叶知秋，叶知秋，单单一个午后，单人单车拉风而过，我决定一路向南，对我来说每条望不到头的路都很迷人，天万别说他通向哪里，我很害怕短路。

不错，柏油路边柏油树，柏油树上总是飘来三两片不同的树叶，却总是落在同一张脸上。

就当我以为秋日摄影师只会羞涩的拿一叶障目来偷窥着模特时，她的快门还是把我和一副美景抓在了一起。

西边的树还在绵延着倒退，东边的树却都躺在那里，西边的树站的那么直像是在默哀，东边的树躺得横七竖八，活像一具具棺材板儿。我走在他们的队伍里，刚才还像进了一个绿色长廊，现在就感觉像一张自西向东的树网，阳光透过西边树的树叶像透过菜园的篱墙，只是不曾见过网开一面的篱笆墙。我在想何不让他过了这秋呢，秋收还没到呢，果实都还没长核子，怎么树就给断了呢，我还没谈恋爱呢！

回过神，一片喜庆的模样出现在东边的土丘上，从没见过那样让我色盲的果园，且不是密密麻麻的果树，而是稀稀散散零落的几株，野果园，不知道窃几个蟠桃会不会犯天条。

小学时有篇课文写‘树上挂满柿子像一个个红灯笼，虽然已是深秋，棵树上的叶子才泛黄呢’，怎么柿子会像红灯笼呢西红柿也不在树上呀，就这点墨水差点错怪了两个季节。

文人嘛不是哲学家，不用对说过的话负责，凭什么只说一叶落而知天下净秋呢何尝不是一秋劲而天下尽叶呢，春天是否看到了树的新芽，不，春天是拿来嗅的万紫千红，难道是看到了夏日的火树银花，不，夏日是拿来视觉享受的裙子一样的浓妆艳抹，那就是冬天看到银装树果，不不，冬风里只有触觉尚知冷暖，谁会像树那样变成丰碑只是满足触觉的一堆柴火，什么时候你才看到一棵树、一地叶子，一山果子，只有秋天，只有当你看到叶子满大街都是，果实满山都是。

孩子满树都是的时候，你不光知道秋天是什么滋味，你还知道树就在那里而这个季节是色香味俱全，味觉是甜的，嗅觉是香的，视觉是远的，听觉是鸣虫最后的爱歌，触觉上是凉而不冷，那种感觉总像每个假期的最后几天，有些忧伤有些急躁，有些后悔，作业簿字少的的像晚秋北方的鸟，纸上作业和在三伏天玉米地里作业一样样的煎熬。

风里散了多少曾经，秋雨马上就到了，除了如期而至的寒凉，她必然凝结着一股力量，我也好累骑着车想多了会很危险的。

我转身，留给远方一个背影，正是这些树让我觉得我还在去的路上，问一下两面树立的树和木了的木，合上究竟有没有两个相同的像我看到的一样的秋，我能在秋天里为所欲我的究竟只是写写而已，或者说感秋吧！

这只是半岛的初秋