卡拉说,我和她之间,甚至我和她的时光之间,一切过往都是旧的故事。
她说这话的时候,是我们正经历着两地分居的时日,她在华北,而我却被困屯在西南。
那时,我每天都在为了所谓的工作忙碌着,早上铁定的六点钟出门,一个简单的背包,还有被用旧了的电脑,早餐就一杯豆浆两根油条,为了早些钻进拥挤不堪的公车,甚至连去厕所的时间都是分秒必争。冰冷的建筑,晃眼的马路,紧张的十字街口,还有该死的红绿灯、斑马线……穿梭在车水马龙的城市里,很难挤些时间停下来想些什么。那些挎包的男人和行动缓慢的孕妇,那些手捧鲜花的男生和怀抱新鲜蔬菜的大妈,各有各的事情要去完成。而我,就是这样被某些欲念牵扯其中,糊口与买房之间,生存与梦想之间,似乎永远都是些诠释不出的概念。偶尔看到街心花园里那些正牵手的小男孩和小女孩,才忽然记起,到了这个年纪,的的确确该找个人谈场恋爱了。这样想的时候,才会一下子注意到,原来自己身边尽是漂亮的衣服,精致的纹身,甚至还有赤裸的疤痕。于是才忽然发现,那时的青春,就是云朵,树林,叶子;就是呐喊,手势,欢闹;就是背对背,面对面,牵手,拥抱,亲吻……
我和卡拉就是以这样的姿态遇到的,我依然手拉吊环站在374路公车上,她则无所事事地斜靠在临窗的位置上,诧异却很安静地凝望着车窗外流动着的城市。后来,我才知道,她和我一样,都是喜欢安静的人。当然,这些是在和她开始交往两个月之后才有机会说的。事实上,两个月之内,我和她之间,谁都没有勇气把爱字说出口,因为恋爱绝对不是我们之间的那个样子。一直到后来,她终于在无意间把话题扯到了“我们”,“朋友不多,有一个一定要是至死之交”。而后,我们双双漠然,到末了,谁也没有再说出其他的话来。
和她在一起,无论是对于友谊,还是对于爱情,我们都一样,苛刻到难以理解的地步。那时的完美,绝对不是一种要求,似乎成了必然。亦或是太过理想化,一些遇见,竟然就那样成了寂寞。我和她,好多地方是相同的,喜欢清静,不喜欢吵闹,喜欢独自旅行,坚决拒绝结伴狂欢,我们甚至有着一个惊人的愿望,那就是一个人独自流浪。如此的两个人,要想走到一起,该是多么的艰难?
我时常在想,要是有一天真的和卡拉去了某一个古城,那该是怎样的一幅景象?城墙,日落,黄昏,卡拉,还有我。那么安静,那么美好,这些记忆,该是一辈子。
第个三月的时候,卡拉离开了这个城市,随后就只能看到她在QQ上不停地更改着的心情签名,我没有问她,为什么离开这里,现在去了哪里?她的城应该是最温暖干净的,在我的心里,那样安静温暖的卡拉,一定对那座城充满了热情的向往,如若不然,她怎么会选择一个人呆在哪里?
我们时常通过MSN说着好多好多的话,有些秘密就是那样被撕开的,至于为什么要分开,一直到后来的好多天都没有一个有说服力的答案。卡拉说,她依然很安静地生活着,只是忽然间想开一间茶楼,不大的门面房,可以是偏离闹市的海边,也可以是临近山林的村庄,她说,她只想要一种能够更长远一些的安静的生活。我说,假如真的有一天,要是真的有了这样的茶楼,我会是那里最忠诚的常客,我要在那里写一个属于青春的故事,让所有的安静都默默地感动着,哪怕是时间斑驳了,哪怕是流年暗淡了,写着那些故事,慢慢地,就那样老去。卡拉说,她愿意陪我一起喝着喜欢的茶,说着遥远故事,一直到无言以对。
原来,我们是如此的需要安静,不是吗?
第五年,我和卡拉终于耗尽了所有的安谧,她选择了重新和一个内敛型的男孩子恋爱,而我,也匆匆地和另外一个女孩牵手走进了婚姻的殿堂。似乎越长大,就会越感觉自己需要更多的安全感,害怕事情就越来越多,害怕梦想,害怕现实,害怕那些曾经苦苦追寻的华丽到了最后会是一场无法实现的幻想。我们终于相信了,青春,绝对不是所谓的安静,当所有的过往全部变得无能为力,一些情绪就只剩下了恐慌。现实,有时候像是一只残忍的手,昨天还在微笑着向你欢呼,明天竟然就如此真实里揭开了某一个陈旧的伤口,直到鲜血淋漓,直到面目全非。
直到忽然发现青春的岁月早已不再,生活也越来越趋于常态。依旧是每天追赶着晚点或是压根错乱的公车,依旧是出其不意地遭遇仕途上的天灾人祸,金钱和房子,爱情和命运,撕扯着,挣扎着,让人找不对方向。我看着卡拉的心情签名,卡拉看着我的博客文字,莫名的,竟然不约而同的恐慌。
逝去的,终究是一种叫做青春的东西。那些没有来得及表白的情愫,就那般遗失在了某一个总是落雪的寒冬。那个为赋新辞强说愁的少年时代,那个为着安静而故作洒脱的懵懂时光,到如今,也只能藏在记忆里,在四处弥漫着一片纠缠的暗夜里,升腾着,停顿着,毫无节律的回响着。西街的梧桐树,绿了又黄,黄了又绿;单位大门前的旗帜,升起又落,落下又升。没有人告诉我,真正的时光可以另外叫做什么,透过那些斑驳的阳光,我只知道,青春仅仅是一场长长的梦,醒着,或是醉着,统统都是过往。梦里梦外,记忆深处的,除了怀念,其他,只剩下了现今这些珍存的体温。
那时安静,已然不再。青春走时,注定无声无息,爱情来时,却是轰轰烈烈,喜和乐,痛和伤,绝对不是不声不响。那些人,那些事,那些早已成为影像的面庞,那些遗忘的表白,那些奔跑过的长路,那些消耗过的情感,那些珍藏过的冰冷……逐个逐个地在时间的沙漏里慢慢消失,又逐个逐个地在时间的容器中悄悄重生。原来,遗忘和怀念都是一样的,无论送给青春,还是送给苍老,都将是最单纯,最美好的纪念。
今夜,想起安静,也想起了一个人。卡拉说,“我和你之间,一切的过往都是旧的故事。”我想,在这个熟悉的城市里,在这些寥寥的文字间,我或许还能真的遇见她。三年,五年,十年……或者,更久。有些事情,真的很适宜珍藏,青春原本就是一场宿醉,回忆若是无言,坚持才是恒久的永远。习惯着不说,安静着回忆,我们都是愿意把感情深深地放在心底的人。