太阳初升，古老的三塔披着一身朝霞，静静地伫立在京杭大运河之畔，秀丽而端庄。运河水无声地流淌着，微风轻拂，波光粼粼。河岸边矗立着的二根石柱上，深深浅浅的磨痕依稀可见，仿佛印证着当年纤夫们的足迹。三塔的清晨，空气清新，树林里不时传来声声鸟鸣，晨练的人们走过嵌在草丛中弯曲的石板路上，岁月静好。
静静地站在三塔边，望着一条马路之隔的越秀花园，亭台楼阁，四季花开，小区里的居民们安逸地生活着。透过岁月的纱帘，仿佛看到当年“五七”干校威严的大门，记忆的闸门轰然打开，父亲和叔叔阿姨们衣着朴素的身影闪现在眼前，当年的场景一幕幕扑面而来。
文革时的三塔，地处当时的城郊，很是荒凉，机关的“五七”干校就设在三塔旁，那是对“走资派”进行劳动改造的地方，被打成“走资派”的父亲被强制在这里劳动，进行教育改造。那时，学校停课闹革命，无课可上，一次去给爸爸送生活用品，执意要留在干校陪爸爸，也许是心爱的女儿在身边，是爸爸心头的慰藉，也许是我的坚持让爸爸败了阵，在这样的一个特殊环境里，我竟然得以留了下来，成了干校里唯一的一个小学生学员。清晨，当起床的钟声敲响，断壁残垣的三塔顶上扑愣愣飞出许多鸟儿，盘旋盘旋，然后向着天空自由飞翔，这幅场景和残破的三塔旧影像，深深地刻在我的脑海里，成了抺不去的记忆。
干校宿舍前的一小块广场，成了干校学员们每天必跳忠字舞的地方。小小年纪的我，便成了改造中的“走资派”们的领舞教练。高音喇叭下，叔叔阿姨们跳舞的身姿笨拙却又认真，怀着由衷的虔诚，却是文革风浪中无法驾驭自己的一叶小舟。
父亲是位抗日老战士，革命胜利后留在江南，一直在地方上工作。是一位对党有着坚定信念的革命者，工作作风沿袭部队传统，雷厉风行果断干练。可是，文革期间和许多老干部一样，他也被打成走资派靠边站了。干校的劳动改造和无休止的政治学习，剥夺了父亲正常工作的权力，折磨着他的神经，经常看到父亲一个人若有所思。劳动结束后，父亲常常带着我去三塔边的河沿，清洗腿脚的泥浆和满脸的汗水。运河上船来船往，时常会看到纤夫们逆水行舟，弓着腰，光着上身，背着绳，赤着一双脚，呼着号子，一步步踏着河滩边的石板或瓦烁，向前向前，坚毅的神情，至今令人难忘。夕阳下，衰败的三塔显得那么的凄凉。
父亲的劳动改造内容现在不太记得清了，但有一件事却是深深地印在脑海里。干校的后园里，长着一片桃树林，桃子成熟了，干校的学员们都去摘桃劳动。那是一种别样的桃子，叫蟠桃，一只只形状扁圆的，煞是可爱。父亲把桃子采摘下来，示意我把它放在匾里，尽管馋虫满肚爬，却也知道，这可是决不能吃的，那是父亲的劳动成果，每天的工作量有专人做着记录，每天晚上学习讨论的时候，进行检查评比。被剥夺正常工作对父亲是一种煎熬，却因我的陪伴，总能在父亲脸上捕捉到他独有的温情和对我的无比怜爱，分一盒饭，睡一张床，我享受着浓浓的父爱。
多年以后，我常常庆幸自己在文革的腥风中能陪伴父亲一起经受洗礼，苦恼的日子里，因为我的陪伴而使父亲的心中有些慰藉。三塔的干校生活，成了父亲革命生涯中一段独特的经历，也是许多老干部们独有的经历。
站在三塔脚下，勾起我对父亲无边的思念，如同运河水一样滔滔不尽。三塔重修了，不再是断壁残垣，干校无踪影了，取而代之的是充满生机的越秀花园。晨风吹过，带着当年的气息，而我却再也看不到最亲爱的父亲了。
