游戏是暂时逃离现实世界的小径，也是打开新世界大门的钥匙。在这个异次元里，有些人找到了另一个自己。在我们收集到的故事中，有为了男生打游戏的少女，也有生离死别的瞬间。只是一场游戏，却让我们在其中看到了几乎全部的人生。
小时候父亲对我管教很严厉，我对他惧怕到被打都不敢大声哭的程度。
记忆中我们相处最融洽的时刻，是放假一起玩小霸王。他带我通关《魂斗罗》，教我在《超级玛丽》里拿到很多条命，然后从容救出公主。在我眼里他就跟游戏中的勇士一样厉害。去年父亲查出癌症晚期，我辞职回老家陪护。
有一天，我在手机上玩《贪吃蛇大作战》，父亲在旁边看了会儿，让我给他也下载一个。吃了止痛药感觉稍好的时候，他就拿出手机玩几局，没过几天便打出了我难以企及的高分，跟我炫耀时的笑容仍像少年。几个月后父亲出现骨转移，一只手臂病理性骨折无法动弹，他只好转战单手就能操作的游戏——消灭星星。到了今年年初，父亲病情加重，昏睡时间越来越长，渐渐不再拿起手机。
父亲去世后，我卸载了自己手机上的贪吃蛇。
@Y_YX
女友生日那天，饭桌上我决定和她玩一会《王者荣耀》，女朋友突然说，用你的方式证明你确实喜欢我。也许当时三杯啤酒已入肚的我有点醉了，果断把游戏卸载了，对她说，这就是一种喜欢你的方式，我会证明手机里不会再有荣耀。
她说：“你干嘛啊，我的意思是，你辅助我。”
@一条大鱼
窘迫敏感的年纪，有手机是一件特别酷的事情。同桌的翻盖手机可以打《超级玛丽》。他从来也不肯借我玩，但是总是在我面前玩。我羡慕甚至嫉妒，把他手机拿回了家，也就是偷回了家。
我没有告诉任何人。那天他哭着找了一下午找手机，我良心没有一点痛，我觉得我只是在报仇。但是真的，玩了一晚上的《超级玛丽》，觉得游戏好玩，就是差点什么。然后第二天把手机还了回去，虽然和同桌关系还是如从前，再也没有偷鸡摸狗，却开始对《超级玛丽》痴迷。
@Luminita
大一的时候，接触风靡一时的横版格斗类游戏。
为了更强，找了一个同城的战队。从一个替补开始，队长孟鹰把我培养成首发主力。
后来队长生病，肝上很严重的病。他父母离婚早，都有了各自的家庭，他和奶奶一起生活。他住院期间，我代替他管理战队，等他出院。病情恶化，他爸爸把他送到重庆看病，结果就再也没回来。他去世的那天，我21岁生日。
之后，我们战队六个人把号卖了，凑了大概两万多。把钱给了他奶奶，就再也没上过游戏。
今年五月，我参加了他当年女朋友的婚礼。距离当时，已经过去整整四年了。
@阿寸
玩了十几年游戏，到了大学已经不太沉迷。大一寝室没有网，经常陪室友去校门口的网吧看英超和西甲。可能只是因为网吧是我最熟悉的地方。
那时候在YY里的一个DOTA战队，偶尔打比赛或者解说。一天通宵的时候，一个女解说把我拉到了她的YY房间里。我们俩谁都没有说话，一直放着歌，就那么对着屏幕睡着了。第二天早晨她说，她在网吧坐了三天了。刚刚突然来了姨妈，怕一站起来就哗哗淌血。
我们在同一座城市。闲着也无聊，我去买了卫生巾和一条30块钱的沙滩花裤衩，打了一辆摩的给她送了过去。她本来没抱希望，看到我的时候有点惊慌失措。她去厕所换上滑稽的裤衩后，我带她去楼下吃饭。
她一边大口吃着一边说：要不我们结婚吧。
@猪肝白粥
给我印象最深的不是什么大型游戏，而是一款休闲游戏《保卫萝卜》，因为一时兴起打了一个通宵，结果第二天强撑着上班犯了一个致命错误，而且是在公司例会上。工作10年从来没有犯过如此愚蠢的错误，让我无地自容。我知道错在我自己，不在于游戏，但是也毅然决然的卸载删除了游戏，记得还截了成绩图做纪念。从此以后再也没玩过游戏
@刀疤猫
上初二时刚刚接触网络小说，最爱看的一本是《诛仙》。里面的情感纠葛、正邪冲突、奇珍异兽、玄妙道法都让中二时期的我深深着迷。
本着爱屋及乌的精神，我对网络游戏《诛仙》也倾注了大量的时间和金钱。逃课上网吧，半夜起来去客厅玩电脑，甚至还偷拿家里的钱充值。叛逆的青春期，一年就从老师眼里还算可造的学生变成了无法无天的差等生。父母用尽一切办法阻止我，却收效甚微。直到有一天，这个号被盗了。
看看空空如也的道具栏，一瞬间，体会到了倾家荡产的感觉。那一刻，我觉得我该告别这个游戏了。
@苟且
召唤师峡谷里我很菜，他很牛。他很辛苦却很有耐心的告诉我应该出什么装，应该怎么走位，让我躺赢。我说排位好累，老遇到渣队友，他就用小号打到白银，帮我一颗星一颗星地上分。他就像那个盖世韩信，位移进塔救我，最终让我着迷。
后来的后来，他说这样下去他觉得没劲。我独自站在峡谷的泉水里用王昭君开了个大，在漫天的冰雨中，泪如雨下。
@lulu
像往常一样通宵的夜晚，刚进一局游戏，发现7个队友就都死完了，只剩我一个人面对敌方6个人。我一个匪孤独的抱着一杆狙在家坚守，敌人挨个过来想取我狗命，但是，一阵交火，我1v6灭队。带着残血的身躯，我渴望一阵喝彩，但是，什么都没有。
只有黑网吧阴暗的光，和无数像我一样麻木的人。游戏里只有胜负，没有未来。
@我没有玛莎拉蒂
我从初二开始玩《穿越火线》，一起玩的有班上的同学，战队里面认识的兄弟，那时候天天就想着游戏，想着“无火线，不兄弟”的口号。由于是全封闭的学校，就只能抓紧周末的时间去网吧玩，当时家里还给我报了周日下午的补习班，整整一学期，我就只去了第一节课。
初三上学期期末成绩出来的时候，我是全班倒数第三，那是一个连高中都考不上的分数。家长会后回家，和我妈大吵了一架，我妈总爱说你看看别人家的谁，我打断道：“那你找他当你们的儿子啊，反正我这么笨，还不如死了算了。”我爸从沙发上站了起来，巴掌已经举起了，就差落在我的脸上，最后他说了一句“我们也不逼你，顺其自然吧。”
后来我不再去网吧，不再抄作业，靠着一点底子，和初中最后半学期的努力，勉强上了本部高中的录取分数线。
@在线等
小学二年级玩过一款叫《梦幻西游》的游戏，然后在高二的时候重新爱上了。
因为这个游戏，认识了现在的男友，从聊天到了现实中的见面，后来就因为这个转去他的区，后来就在一起了。虽然因为高考我去了别的城市读书，但是异地恋也没有把我们分开。在游戏里结婚两年了，准备明年能在现实中结婚。
我们双双卖号，把卖号的钱存了下来准备度蜜月的时候用。现在我们都没有玩过这个游戏，在某一天卸载了，没有丝毫留恋和心痛。
@一只狐言于郑伯曰
初中攒了好久的饭钱，买了那种二十多块的电子游戏机，每天沉迷于《俄罗斯方块》，码砖不止。同桌是个姑娘，号称是班里的一枝花，问我要不要教她玩一下。我想了想，就说你这么笨，根本玩不转。后来上了高中，我们分别去了不同的中学，我想去看她，被好友劝阻，说她恋爱了，我回到家里砸了游戏机。
@未醒
中学打游戏认识了一个女孩，留着周笔畅的发型，唱歌也很好听。在那个发玫瑰花表情都会脸红一下午的年纪，我网恋了。
中考结束的第一件事就是打开QQ找她。她告诉了我两件事，第一件是分手，第二件是她见了一个网友，怀孕了。那个男生给了她点钱，跑了。
那个时候还没有支付宝和微信转账。我把自己的全部身家——三百块钱，存成了一个存折，然后装在信封里寄给了她。
@动物凶猛
2003年的事情了。记得是步步高黑白电子词典上的《俄罗斯方块》，满分9999，达到那个分数系统就会放像素组成的烟花，然后重新开始游戏。
爷爷当时很喜欢拿我的电子词典玩这个游戏，时间久了，那四个橡胶方向键都被磨损了，甚至有点失灵，于是我郑重其事的给爷爷说，以后你不要再拿这个来玩了，我要用它来查单词学习。没多久我就把这件事忘了。
09年爷爷去世，整理爷爷遗物的时候翻到一本日记，上面全部是我读书时候发生的事情，没想到爷爷把这件事也写了进去，上面有一句话我这辈子都没办法忘记：“孙子是不是嫌我了。”直到现在我还留着这个电子词典，但是我再也不会打开它了。
@考拉程
《这是我的战争》是一款以萨拉热窝围墙战役为背景的生存游戏。当我操作着一个人晚上出去拾荒，结果遇到一个武装分子企图强奸一个女孩。我没有选择救她，因为没有武器，自己会被杀死，最后在暗处眼睁睁看着她被带走。还有一次家里三个人都重伤，没有食物，意志低沉。出去拾荒不小心被主人家发现，一紧张就杀了对方，结果被别人杀了。后来家里两个人，一个太痛苦走了，另一个自杀了。之后我没再玩下去。
游戏作为第九大艺术，带给了我不一样的世界。
@寒门苏烟
周围的人打王者荣耀都可以上钻石，而我单排总是连铂金一都上不了，渐渐的觉得自己也许就是没有玩游戏的天赋。因为我脑海里面认为王者荣耀这个游戏对于一个心智成熟的男生来讲必须要上钻，这是个基本要求。而我达不到，所以为了不让自己务实的虚荣心受挫，我选择卸载王者荣耀。
@若风
小学认识一个人，带我开始玩《DNF》。
他是鬼剑转剑魂，我是神木仓转漫游，我们说好初高中甚至大学都玩一起玩，结果初二的时候他父亲得了肺癌，他也辍学了。
我们说好，至少周末一定要上线，结果四个月之后就很少见他在线，到了高一，游戏变了，他也有将近一年没玩了，我一上线就会想起他，后来一打听，他为了给父亲治病，不得不去打工，在脚手架上掉下来，断了一条腿。
给他打电话问他近况，没说两句就挂了，后来收到信息，要我再也不要打电话给他了。
@城南城北
《刺客信条：文艺复兴》我花了几百个小时玩完了游戏里那个人的一生，从呱呱坠地，懵懂无知，情窦初开，再到那个孤独的背影，对那份谁也不知道的自由的执着，直到死亡。
我发现自己变了，受到了那孑然一身的孤独，过分完美的刺杀，对生命的冷漠与炽热，以及那浪漫的意大利语，那对不可知的和平与自由的向往的感染。
最后他在游戏里逝去了，结束游戏后我有半年没再玩过任何一个游戏，重复看着每个过关引发的CG，再后来我逐渐开始学着像那个人那样生活，学语言，学搏击，努力的充实自己，变得更强大更优秀，就为了成为一个能够独当一面，有朝一日可能改变世界的人。到现在，我还没放弃，也希望能遇到更多和我有一样信念的人，不管你是因为什么有了这个信念，在这个浮躁的世界里需要坚定的站在人潮中，扛着那份洪流。
我卸载了游戏，他在其他玩家的手里逝去了成千上万次，却在我的心里埋下了种子。有关那个信条“万物皆虚，万事皆允，we are assassins”
@Uriel
10岁生日那天，我恳求爸爸为我买下《骑士与砍杀》的注册号。至今我都记得它的价格是68元。游戏是个策略型的，开局你只有一人一马，需要通过你的智慧获取装备，招兵买马，攻城略地，我很努力的经营着我打下的几个小城以及我的一票“弟兄”，但凡被敌方入侵，丢了城，我都能难过的吃不下饭。每次操作主角在我的小城里游荡时，我都有莫名的自豪以及自信，我一定会一统这天下！
在我知道它还可以输入作弊码后，那些我认为很强的土匪以及敌对势力，我几个按键它们就能全灭，那些我很发愁的主角技能升级，也是几个按键就能直到顶级。
我靠着作弊码蹭蹭蹭一统天下，建立了属于我的超大帝国，可是，我并没有很开心，并没有那种想象中开心以及自豪，删除了这个存档，我依靠作弊码，不断统一不同的天下，可这个游戏，也逐渐变得没意思，以至索然无味。
终于，在一个下午，一如我刚买这个游戏的那个下午一样阳光明媚，终于我卸载了它。
@拜拜咯
追求一个艺术系的姑娘，过了一段时间，约出来表白，没接受。尴尬。
回寝室的时候接到她室友电话，说是肠胃病犯了，疼的受不了。背着姑娘去校门口等120急救车送到医院，在旁守候一夜。住院一周，她医药费不够，想来想去回寝室把《英雄联盟》号卖了，我都是按半价算的，还有不少限定皮肤。算出来是800多块钱，我怕没人买，又把价格降到550，然后有人买了，就去医院把费用垫上了。
她病好后，再三坚持下把钱还给我了。问她，她支支吾吾说借了前男友的钱，过后看着手里的五百元钱，真不是滋味。又想到这是自己经营《英雄联盟》的账号，突然觉得“爱散步的蘑菇”（游戏ID）好可怜。禁不住红了眼眶。更心疼的是她和前男友和好了。
@那头熊
初中跟着网吧的人打《传奇》，其中有一个三十岁的大姐，一起玩游戏比较熟了。下通宵的时候，我说想吃方便面煮鸡蛋，大姐说，到我家吧我给你煮。吃完面之后大姐说，别回家了就在姐这儿睡吧。
那个简单奇妙的初夜后，我没敢去过那个网吧，那时候真想过她要是离婚我要不要娶她。