“一本书的生命是什么？
一本好书能引起多久的共鸣？
在我看来，这都是不确定的。”

    一张张几乎毫无关联的照片，经过Gibson的精心搭配摆放之后，像瞬间被施了魔法——看似分离的画面虽然在形式上是独立的，但在构图、色彩甚至内容叙述上却达到了相辅相成的效果。如此奇妙相连，赋予了书内图像更高的层次，更深的内涵和更浓的情怀。

“弹吉他弹了那么多年，我很清楚如果弹出C-E-G和弦，
会引发一种额外的音调，也就是泛音。
弦外之音是无法直接弹奏出来的。
我出书排版时就想着，
应该在右页放一张图，左页也放一张图，
然后再有一些横跨两页的图，
重点在于，总量大过将每部分相加的总和，希望如此。”

“研究梦游症患者时我发现，
你必须花费很多时间盯着图片，倾听图片。”

他的第二部作品《见过（Deja-Vu）》，有一页，左边放置的是Gibson的好友Larry Clark在沙漠的侧身照，右边是一个男人的手臂，持着一把木仓，而这张照片则是在3000英里外新墨西哥取景的。翻到这页时，两张独立照片从整体看，就是一个男人“让子弹飞”的场景。

“当时我在排版，想在右页的图里，
放上一个男人举起手臂这个姿势，
可以在3000英里外的新墨西哥州完成，
开木仓，子弹在空中划过一条直线。”

不论是当年成为海军摄影师，还是在Dorothea Lange门下受教，亦或是曾获徕卡杰出成就奖，Gibson丰富摄影生涯里最受人瞩目的，是他硕果累累的印刷品。比如奠定了他影集印刷事业的《梦游者》（Somnambulist），以及帮好友Larry Clark发行的《塔尔萨》（Tulsa）等。每本都堪称上乘之作，也由此可见艺术排版的魅力之大。
有故事的创意拼凑，会画龙点睛，让照片跃然于纸上。当然在此之前，对作品的深刻理解也固然重要。
“一本书的生命有多长？一本好书能引起多久的共鸣？”你的答案是什么呢？