深夜，十一点五十三分，我刚晾好衣服上床躺下，手机屏幕亮了，是妹妹发来的qq消息，拿起看，两张截图，一条消息:“三舅疯了。”
　　
　　只看到消息，心里咯噔一下，我立即从床上坐起来，快速回过去消息:“你听谁说的!”
　　
　　她又把两张截图给我发一遍，我赶紧点开，是她与颖表哥的微信聊天内容，总结起来一句话，三舅，因为太过思念二表哥，疯了，问能不能联系到二表哥。
　　
　　脑袋里闪过三舅瘦小的身影，光秃的头顶，还有逢人就笑时露出的雪白牙齿，思想有些微断片。
　　
　　不太确定消息的准确性，又急于求证，也顾不得快接近凌晨，立即给母亲打了电话。
　　
　　铃声只响两秒就接通了，“妈，你睡了吗？”
　　
　　“睡了，早就睡了。”电话那头响起母亲熟悉的声音。
　　
　　“早就睡了，你怎么接电话这么快，家里是不是出事了？”
　　
　　“你，都知道了？”母亲犹疑。
　　
　　“三舅疯了？”我追问。
　　
　　“唉。”母亲长叹一口气，“其实，我没睡呢。刚和你爸从三舅家回来。”
　　
　　只这一句，就已经验证最坏的结果，半天才问出口，“怎么回事啊？”
　　
　　“还不都是因为你二表哥……”一个小时里，我都在听母亲叙述。
　　
　　前天，三舅给人换工，之前就有些感冒，晚上喝了点酒，在别人家里醉得不省人事，一直碎碎念，最后还是人给送回去的。
　　
　　昨天一早，小舅起床去老屋拿东西，刚走到院子里，就看见三舅拿起大块大块的石头，往自己的房顶上扔。
　　
　　大舅三舅小舅的老屋，是原来集体干活时建的，土墙房，木板门，稻草和青瓦做顶，围在一起，中间是石板铺就的院子。十几年前，还是一家人热热闹闹住在一起。
　　
　　后来，三舅妈去世了，大表哥也去世了，大舅搬走了，今年小舅和外婆，也都搬到了新家，原本热热闹闹的家，就只剩下三舅空对着几间老屋，和他养的牲畜。
　　
　　见三舅举止异常，小舅狐疑地问，“三哥，你干嘛呢？”
　　
　　哪知三舅转过头恶狠狠地对着他吼，“要你管!你谁呀!”然后，继续砸自己的房子。
　　
　　小舅过去制止他，却不料三舅直接对他动了粗。小舅这才意识到情况严重，赶紧回新家去叫人，又给母亲打了电话。
　　
　　等一群人再回老屋的时候，已没了三舅身影，邻里都是李姓一家人，慌忙分头寻找。
　　
　　家里，地里，店铺，翻了个底朝天，都没找到。最后还是爷爷在山里看见他，赶紧打电话通知小舅他们过去。
　　
　　那个山头，离三舅住的老屋，中间隔着十几个山头，小舅他们看见三舅的时候，他衣衫褴褛，眼睛浑浊，一身血污，却浑然不觉，只一个劲往荆棘丛里钻。无论怎么叫他，喊他，他都充耳不闻。
　　
　　没办法，小舅骗他说，我是猎人，我在里面布了陷阱，你再钻的话会掉进去的，来，出来，我们回家。三舅呆滞了好一会儿，才踉踉跄跄从山腰的荆棘里出来。
　　
　　有人说，三舅在找三舅妈和大表哥的坟。
　　
　　三舅妈是在十四年前肝腹水去世的，那时我才上小学，奶奶带着我和妹妹去探望，走路要走半小时。
　　
　　那会儿，老屋里人还很多，但隐隐透着一股压抑沉闷的气氛，三舅妈斜倚在床上和奶奶奶谈话，盖着绣有喜字的红被子，那是她的嫁妆，三舅说红色冲喜，就一直给她盖着。因为腹部积水，三舅妈肚子高高隆起，她艰难地给奶奶看她浮肿的双腿，说怕自己活不长了。
　　
　　三舅听了有些恼，“乱说什么呢，医生给了药方，我这就熬药，一定会好的。”
　　
　　三舅妈没说什么，只盯着进进出出忙活的三舅，神色难测。
　　
　　那之后，没多久，三舅妈去世了，人前，三舅一滴眼泪没流，沉稳地操办丧事，像个大丈夫一样沉稳踏实，包揽了家里一切的活。
　　
　　有一天，不知谁说，三舅妈的爹也是肝腹水去世，这种病会遗传，三舅听了，立即丢了手里的锄头，拉着大表哥二表哥就往医院里奔。
　　
　　检查结果出来了，二表哥没事，大表哥，遗传了这种病，那天，很久没喝酒的三舅破天荒喝得酩酊大醉，一个人在地里坐了很久。
　　
　　过了三年，大表哥初三，二表哥初二，两人都不想读书了，要去打工，来家里和母亲道别，其实母亲是反对，认为这个年纪的孩子就应该上学。无奈拗不过两人，只得叮嘱他们要常给家里打电话，过年一定要回家，两人异口同声答应。
　　
　　大表哥走前，摸了摸我的头，说，你成绩好，要好好读书，给你妈争口气，哥去挣钱，过年回来给你买好吃的和好玩的。我用手背一抹即将洒落的金豆子，连连点头，说我好好读书，以后挣钱了，也给你买好吃的和好玩。
　　
　　他笑笑，眼睛弯弯的，很好看。
　　
　　光阴如白驹过隙，转眼便是春去冬来。
　　
　　第一年过年，他们没回来，给母亲打电话，说是没买到票，叨了些琐事，临挂电话时，母亲让他们好好照顾自己，记得大年三十要给三舅打电话。
　　
　　第二年过年，他们没回来，说是没挣到钱，母亲说钱挣多少无所谓，过年就图个团圆，三舅在家里巴巴望着呢，他们说，明年一定回来。
　　
　　第三年，他们回来了，陪三舅过了年，直到十五才走。大表哥给三舅留了些钱，三舅没收，说:“你在外面也要花钱，这些你就自己留着，我还能干活，过几年，给你们哥俩把房子建了，你们不出去也行，咱三一块儿活。”
　　
　　所有人都心知肚明，他是担心大表哥身体，想给他把一切都打理妥当。
　　
　　大表哥和二表哥到底还是走了。
　　
　　这一次离开后，两人都很反常。从跟家里的偶尔通电话，到后来慢慢断了联系。三舅担心得紧，问同去的人，说是两人已经不在同一个地方，大表哥还经常抽烟酗酒。几经周折拿到两人号码，三舅分别给他们打了电话，跟大表哥说，让他少喝酒抽烟，要是不想在外面了，就回家来，一切有他在。跟二表哥说，大表哥身体不好，让他多关心着点，两人的回答都是含糊其辞。
　　
　　这之后，每年过年，三舅都是一个人。
　　
　　每次去外婆家，看见他一人奔忙，有时饭都吃不上，会觉得特别心疼，偶尔宽慰他说，我哥他们可能是想多挣点钱，回来给您建房子，三舅苦涩一笑，钱挣不挣无所谓，他们平安就好。
　　
　　那时，我上初中，还没有手机，写了人生第一封信。趁下午放学的时候跑去邮局寄，却发现自己没有他们的地址，回家问母亲，母亲说，只知道他们在浙江，具体地点不清楚。第二天上学，我把那封信撕碎，撒在风中，为自己的渺小，感到无力。
　　
　　后来，我考上县里的高中，很少回家，也很少看见三舅。
　　
　　再后来，考上大学时，三舅来家里，给了我六百块钱，看着那沉甸甸的一沓钱，心里很不是滋味，我知道那些钱他攒了好久。我不收，他就生气，说是嫌钱少，母亲给我使眼色，让我收下。
　　
　　离家上学前夕，我把那些钱给母亲，让她转交给三舅，母亲说既然是三舅的心意，就让我收着，她和父亲准备给三舅过个生日。农村人一年从头忙到尾，谁还记得自己生日，我知道他们是想婉转把钱给三舅，也趁机让家里热闹一下。
　　
　　然，计划赶不上变化，我刚到学校没多久，母亲告诉打电话过来，说大表哥没了，投湖自杀的，三舅他们连夜坐车到浙江，抱回来，只是一个冰冷的骨灰坛子。
　　
　　那一年，我回家，看见三舅，不过几个月没见，他却像是，在一个人的岁月里挣扎了几十年，身形瘦削，眼窝深陷，颧骨好好凸起，逢人还是惯笑，只是那笑容看了让人凄楚。
　　
　　不知怎地，脑袋里蹦出一句话，生离时我且健壮，死别时我已沧桑。
　　
　　我问母亲，二表哥回来过吗，母亲说，来过，但是大表哥丧事结束，他就走了，给三舅留了几百块钱和联系方式。
　　
　　我想，还好，留了联系方式。
　　
　　一晃两年，今年回家，问起三舅近况，母亲说，不好，二表哥换了联系方式，所有人都找不着他，三舅这些年，更是爱上了酗酒。
　　
　　正月里去外婆家，颖表哥说，让我给外婆拍张照，他洗好了，过几个月回家的时候一并带来。我们到时，春光尚好，外婆正在院子里晒太阳，见我和妹妹去，一脸喜悦，三舅也从屋里出来，脸色微红，一看就是喝了酒，和我们在院子里闲话，说好久没这么热闹了。
　　
　　我说，三舅，你少喝点酒，对身体不好。
　　
　　他说，没办法，晚上一个人对着家徒四壁黑灯瞎火，不喝酒，睡不着。
　　
　　我问他，还是没有，二表哥消息吗？
　　
　　他苦笑，人走了，家里也不好，可能他回来看着心烦吧。
　　
　　我再说不下去什么。
　　
　　我问母亲，能不能联系到以前和二表哥一起打工的那些人，她说，早联系过了，人家说二表哥抽烟喝酒又好赌，屡劝不改，还把换了号码，没人知道他去处。
　　
　　心里替三舅难过，我知道他这些年过得很艰辛，却没想过他会疯。
　　
　　母亲说，昨天晚上，下着霜，三舅只穿了单衣单裤，一个人跑到山洞里去，幸好小舅发现及时，不然人就没了，找到时，三舅只会重复一句话，二表哥死了。
　　
　　心下明了，大表哥自杀前几年，不他联系，现在，二表哥也不与他联系，相似的前景让他联想到相似结局。
　　
　　一个人，能承受得住多少的生离死别与担忧思念？
　　
　　所有人开始帮忙找二表哥，昨天，终于拨通了他的电话，给他讲了三舅近况。说三舅为他建了新房子，却不舍得搬进去，一个人固执地住在老屋里，说三舅以为他不在了，半夜去山洞里寻他，差点冻死在山洞里，说三舅很想他，让他回来。
　　
　　他却说，他的工资是年底结，暂时回不来。母亲说，现在你爸需要的是你，不是钱，你回来陪陪他，给他点慰藉。他这才答应一个月以后回来，可是所有人都不确定，他到底回不回来。
　　
　　我很少写亲情，因为在这种感情里，总是存在着不平等，付出最多的得到最少，得到最少却最容易满足，常常写到一半，就与满心疮痍为敌。
　　
　　今天，是平安夜，我一向不过外国节日，却很喜欢平安两个字，希望，三舅平安，希望，二表哥，记得有一个人还在等他回家，这一等，就快是一生了。