[color=#191919]昨天晚上，很多同学观察到天空中出现了明亮的“不明飞行物”：[/color]
[color=#191919][img]http://5b0988e595225.cdn.sohucs.com/images/20180428/069b0abcfb814b768646de7d09e47a62.jpeg[/img][/color]
[color=#191919][img]http://5b0988e595225.cdn.sohucs.com/images/20180428/e2e761936d3c4fd2ac6918245a502dab.jpeg[/img][/color]
[color=#191919][img]http://5b0988e595225.cdn.sohucs.com/images/20180428/5adc717c522344018859f28c9c6b1d3b.jpeg[/img][/color]
[color=#191919]但是，博物君说：[/color]
[color=#191919][img]http://5b0988e595225.cdn.sohucs.com/images/20180428/69122efef13e44dba3e518785a70c77d.jpeg[/img][/color]
[color=#191919]大家不要惊慌，三体人的飞船还没有来！[/color]
[color=#191919]亲眼看到飞向太空的飞行器，会是怎样一种感觉？有多久没有仰望夜空？[/color]
[color=#191919]在迈克尔·夏邦的小说《月光狂想曲》中，有这么一段，写的是天文发烧友僵着脖子看“星星”。[/color]
[color=#191919]1950年代，外公因故意伤人而入狱，狱友斯托奇医生半夜偷偷约外公一起去监狱顶楼看“星星”——第一颗人造卫星“斯普特尼克”号。[/color]
[color=#191919]—月光狂想曲 —[/color]
[align=center]迈克尔·夏邦 作品[/align][color=#191919]预见到某些国家—美国或者苏联—早晚会把人造卫星发射到地球轨道，利用国际地球物理年的机会，哈佛大学的一位名叫弗雷德·惠普尔的天文学家（也是著名的科幻小说爱好者）组织了一个天文爱好者网络，使用短波无线电进行通信。得知斯普特尼克号发射的消息，他们动员全国各地的爱好者每天晚上出门观看和报告卫星的运行方位之类的详细信息。[/color]
[color=#191919]他们站在寒冷和黑暗之中，远处的城市灯火熠熠闪烁，外公仰视茫茫夜空，直到他的脖子开始酸痛起来。[/color]
[color=#191919]……[/color]
[color=#191919]“噢。”斯托奇医生说。[/color]
[color=#191919]他指着东北方，我外公觉得自己的心大跳了一下，只见一颗星星从星座中穿出，划过天幕，但它不是流星，没有迸发的闪耀、幽然的泯灭、拖曳着幽灵般的光迹，只是下降、下降、下降，最后消失在弧形的地平线背面。如同宇宙万物，它也是重力的囚犯，它的轨道在持续降低，它会沿着螺旋形的轨迹围绕地球向内向下滑行，直至撞到大气层，随后燃烧和分裂，除了蒸汽和人们对它的记忆之外，什么都不会留下，而最终连记忆也会消逝如烟。然而对我外公而言，在沃尔基尔监狱的屋顶悄悄观看这块银光闪烁的金属让他有种自由的感觉，眼前这颗“星星”似乎永远都不会坠落。“哇，”他说，“看那个。”[/color]
[color=#191919]“斯普特尼克号！”斯托奇医生挂着孩子般的笑容。[/color]
[color=#191919]我外公很想纠正斯托奇医生，他们看到的并非人造卫星本身，它太小了，肉眼看不到。他们看到的是火箭的一段，是它把卫星送入轨道，因为反射了太阳的光线而发光，但他最终没有说出口。“谢谢，”他说，“谢谢你，斯托奇，带我来看它。”[/color]
[color=#191919]“拜托，”斯托奇医生说，“举手之劳。”[/color]
[color=#191919]天穹底部泛起了一抹淡青色，仿佛喷吐在镜面上的呼吸，是时候回牢房去了，但两个人都没动，依旧待在屋顶上，矗立在黑暗中。我还想再看看它，外公想。[/color]
[align=right]——节选自：迈克尔·夏邦《月光狂想曲》P323-325[/align][color=#191919][img]http://5b0988e595225.cdn.sohucs.com/images/20180428/54f1382d9b2c4f56b381ffe102ef1b38.jpeg[/img][/color]
[color=#191919][img]http://5b0988e595225.cdn.sohucs.com/images/20180428/57a4ee17329745f09406fe0ddb0e6192.jpeg[/img][/color]
[color=#191919]△[/color]
[color=#191919]【更多“天文发烧友”的故事，请看《月光狂想曲》】[/color]
[color=#191919]⚡[/color]
[color=#191919]—延 伸 阅 读—[/color]
[color=#191919][img]http://5b0988e595225.cdn.sohucs.com/images/20180428/3fea3690c3dc4bea97758cd028a7ccbe.jpeg[/img][/color]
[color=#191919]《月光狂想曲》[/color]
[color=#191919][美] 迈克尔·夏邦 著 孙璐 译[/color]
[color=#191919]中信·大方丨2018年3月[/color]
[align=center]“塞林格接班人”、普利策小说奖得主[/align][align=center]迈克尔·夏邦 新作[/align][align=center]他们在生命中横冲直撞，用炽热的微光照亮时代[/align][align=center]《纽约时报》 《华尔街日报》 《华盛顿邮报》[/align][align=center]美国亚马逊 榜单推荐[/align][color=#191919]1989年，当德国人欢呼着推倒柏林墙的时候，迈克尔·夏邦飞往加利福尼亚州奥克兰的母亲家，陪伴患有癌症的外公度过最后的时光。止痛药打破了外公少言寡语的习惯，在接下来的一周，他不时回忆起自己一生的际遇，一点一点地揭开埋藏已久的秘密。[/color]
[color=#191919]外公在费城南部的犹太社区度过了不羁的少年时代，他四处游历，称雄百里；德雷克塞尔理工学院毕业后，他加入美国陆军工程兵团，差点炸毁弗朗西斯·斯科特·基大桥，却因此被战略情报局揽至麾下，被派往欧洲大陆执行“回形针计划”——追踪可为美国效力的纳粹科学家，冯·布劳恩。这位V-2火箭的设计者与他一样憧憬太空，却践踏着无辜者的生命攀上通往月球的天梯。战后，外公回归普通人的生活，爱上了神秘迷人的法裔外婆，他们的爱情炽热、坚贞却不无艰难。尽管他精通处理机器故障，却始终对被战争撕扯得支离破碎的她束手无策，只能借由航天模型兑现对她的承诺——带她去月球寻找庇护所。[/color]
[color=#191919]外公的一生见证了人类历史黑暗与荣光的时代，从第二次世界大战到美国太空探索的狂飙时期，再到“美国世纪”之暮，人生充斥着冒险与战争、情欲与真爱，目睹了科学的浪漫与残暴、人类创造性与毁灭性的力量。谎言言说着真相，倾诉了一个人与一个世代的传奇。[/color]
[align=center]“你告诉我的一切都是真的，对吧？”[/align][align=center]“嗯，全部来自我的记忆。除此之外，我不保证。”[/align]
