每天一本书
一年多读365本书
《孤独小说家》
原著 | 石田衣良
解读 | 梅叶挺
每天一本书
各位慈怀读书会的读者们，大家好。
欢迎来到我们的每天一本书栏目，我将用一篇文章的长度，来向您讲解书中精髓。
今天，我们要一起读的书是《孤独小说家》。
十年前的梦想如果还没有熄灭，就让它永远燃烧吧！
这是日本小说《孤独小说家》封面上的一句话。有多少人，因为看见这句话，重新燃起心中的梦想？有多少人，因为看见这句话，想起十年前自己暗暗许下的豪情？
十年为期，我们当初的梦想是已开花结果还是掩埋在时光深处，只有我们自己知道。
就像书中的小说家青田耕平，出道十年仍籍籍无名，和大奖擦肩而过依然坚守本心，笔耕不辍，甚至更加努力，最终得到认可小有所成。
最黑暗，最绝望的时候，就是离梦想最近的时候。你只需要再站起来一次。这不是一个鸡汤故事，娓娓道来的淡然如水，会让你心中荡起涟漪。
《孤独小说家》的作者石田衣良，37岁时才发行第一部中篇小说集并获得日本推理小说新人奖，一跃成为日本当代最具人气男作家。
43岁时，他摘得日本文坛最高荣誉“直木奖”，从而奠定了他在日本文坛的地位。
石田衣良的作品被评论界誉为“捕捉现代感觉的妙手”，《孤独小说家》用作家自己的视角写出了一种职业孤独。
作家，和普通人一样，抚养孩子，发愁房贷，为生计考虑，还要忍受灵感枯竭造成的绝望和孤独。但同时，生活的温情和希望又无处不在。
我们为父子之间的温情所打动，我们为耕平错失大奖而惋惜，我们为他终获大奖而由衷高兴。
这个始终不忘初心的作家，让我们看到了坚守的力量，看到了心中的梦想应该怎么被执著的善待，终有一天，梦想也会回馈我们坚持的美好。
接下来，我们一起走进石田衣良笔下，《孤独小说家》的故事。
小说家的孤独生活
青田耕平是个作家，妻子久荣于4年前意外车祸去世，他既当爹又当妈的拉扯着已经11岁的儿子小驰。
虽然已经出道十年，他也出版了几本书，除了有一本引起了点小轰动外，其它都反响平平，从来没有加印过。
为了维持生活，耕平只有不停地写，敲完最后一行字已经是清晨6点了，“又一个通宵”。紧接着，他要给儿子小驰准备早餐了。
吃剩的味增汤和简单的沙拉，是耕平作为父亲能给予儿子的全部。而这一天，已经疲惫得只剩一息游丝的耕平，还要去儿子学校旁听上课。
夹在一群年轻妈妈中间的耕平累得睡着了，完全没有注意上课的内容。
满怀歉意的耕平走出学校，到约定的咖啡馆和编辑见面，才得知自己准备出版的《空椅子》又要减少印数。
这意味着，不仅家庭的入账要减少，自己的作品也越来越不受欢迎，这给了通宵写稿已疲惫至极的耕平又沉重一击。
心情郁闷的耕平，晚上来到了银座的酒吧，这是耕平和其他通俗小说家聚会的老地方。每当心情低落的时候，和作家朋友们闲聊一番，心情就会放晴。
果然，大家给予《空椅子》以高度评价，耕平重新升起了信心，回家后开始给小驰精心准备早餐，并认真修改稿件。
沉浸在自己创作中的耕平接到小驰老师的电话，赶到学校才知道是小驰和同学打架，被打的同学老是欺负单亲家庭的孩子，小驰气不过打了他。
看着据理力争的小驰，耕平又感动又欣慰，自己单独抚养小驰的辛苦，原来孩子都能感受得到。
新书的修改进行得并不顺利。十年了，耕平不停地努力写作，不仅没有提高声名，没有固定收入还要一人抚养孩子的作家生活也非常窘迫。
他一次次被梦想关在门外，耕平是怀着半放弃半期待的微妙心理一次次修改文字的。
当他翻开编辑部寄来作家朋友矶贝的新作品《蓝天深处》时，耕平被打倒了。
矶贝的作品，书中的背景几乎跟自己家情况一模一样，但视角新颖，自己任何一部作品都难以与矶贝相比。
对矶贝新作的嫉妒和对自己的否定使耕平无法专心工作，整整半个月，他闷在家里，除了记得如机器人般履行父亲的职责，早晚做饭，打扫卫生，洗衣服，其他时间不读书不写作，躺在沙发上无所事事。
他想到十岁的儿子和每月要还的房贷，已奔四十除了写作又无路可走，处于进退两难的境地的耕平，烦闷之极也只能独自承受。
雪上加霜的是，耕平的书被出版社拒之门外了，刚出道时曾有十几家出版社热情邀约，到如今只剩最后三家的凄凉。
自己写作十年，已经出版到15本书，却发现原来自己并没有写作的天分，这让耕平痛苦万分。
耕平的心情低落到极点，十几天脸上都没有笑意，被懂事的儿子小驰看在眼里。他拜托银座酒吧的女招待椿约爸爸一起出游，好让老爸从阴郁的心情中解脱出来。
椿带着耕平父子俩来到了郊外的油菜花田，小驰塞给爸爸一个信封后飞快跑远了。
耕平打开信封，是一副小驰画给自己的画，上面写着“老爸加油，永远支持你！”
耕平满含泪水找到儿子，坦诚了自己这段时间“怪怪”的行为，是嫉妒比自己年轻又有才华的作家朋友，从而丧失了信心。
小驰提到了去世前的妈妈，有段时间也是这样郁郁寡欢，他很担心爸爸这个状态也会如妈妈一样，他不想失去爸爸。父子俩拥抱在一起，耕平暗下决心重新开始。
耕平看到油菜花田路边野生的蒲公英，豁然开朗：
“这朵蒲公英不就是自己吗？即使无人欣赏，也可以骄傲地绽放。所有的花都有各自的美丽。作家也是这样的。”
耕平终于解开了自己的心结。怀着对蒲公英之美的向往，以沉静如水的心态，全身心的投入到稿件的修改中。
《空椅子》出版后，虽然很多书评家都盛赞这是突破之作，但是出版社并没有联系加印事宜。
反而是一家文艺书店，邀请他去举办签书会，负责签书会的横濑香织也是耕平的忠实粉丝。
耕平写作十年，从未享此殊荣，他一直忐忑在没有读者前来签售的担忧里，他极其害怕面对如此尴尬窘迫的场面。
但是他担心的却未曾真的到来，签售会很顺利。甚至有读者大老远前来，还给耕平和小驰带礼物表达他们的喜爱。
耕平渐渐打开自己，与每一个前来签名的读者真挚而又热情地交谈。他第一次肯定了写作给自己和他人带来的价值。
这个世上真的会有一群人被你的文字深深打动，从而你在他的生命里画下惊鸿一笔。
他会被你的一文一字牵引，他会为你笔下的爱情感动，他会透过你笔下的故事去窥看自己的生活。他会让自己从这些文字里汲取力量，更坚定地走好自己的人生路。
这一次，耕平似乎知道了自己为什么会十年如一日的坚持做一件没有结果和尽头的事。在这种孤独，不仅能够温暖自己，还能温暖众人。
满怀期待的落选
签名会之后，耕平和横濑香织渐渐走到了一起，对于已去世四年的妻子，耕平始终无法忘怀。
但对于以后的生活，小驰慢慢长大终要脱离，自己对未来也心存改变的希望。
在和横濑香织的约会中，耕平找到了久违的幸福感。而他的《空椅子》也成功入围了“直木奖”的候选，这是他第一次入围，大家对此抱有厚望，开奖前的采访络绎不绝，各种真假消息的猜测铺天盖地而来。
而耕平高兴的是，自己的作品首次入围，如果能拿大奖，就能加印数版，就能还清房贷，就能和小驰过上好日子。
但是，和耕平同时入围的，还有矶贝已经再版二十次的《蓝天深处》，虽然耕平深深的不安，但大家对《空椅子》赞誉让他还是心存希望，期待自己的作品如黑马般腾空出世。
开奖前整整一个月，耕平就在彷徨和期待的幻想中一天天熬过去。
就在开奖前夕，横濑香织向耕平坦白，自己是有未婚夫的，并且即将结婚。
婚前和耕平在一起的时光难以忘怀又深感负罪，为了避免更大的伤害，决定不再见面。
耕平深受打击，大醉而归。醒来还要对孩子强颜欢笑，把失落的心情深深藏在心底。
但对他而言，直木奖将要公布，他的作品是否能拿奖，是比失恋更重要的事。
颁奖那天晚上，耕平和出版社的编辑边吃饭边等待。忐忑不安的耕平没有丝毫食欲，只能和大家在毫无目的的谈话中神游等待。
4个小时的巨大精力消耗，让耕平疲惫至极，但大家的殷殷期待，他又深深感谢。
这时，评委会打来电话。《空椅子》落选了，获奖的，是矶贝的《蓝天深处》。
全身的力气，一点点从体内逃逸。耕平想把自己灌醉，最好不省人事。因为等待他的黑夜，无比漫长。
告别了编辑们，耕平独自一人晃荡在深夜的大街上。落选了！失败了！一份刻骨铭心的失落灌满了全身心。
历经十年惨淡经营好不容易冲出重围，下次呢，会不会又是一个十年？以目前的状态，他还能坚持到那时吗？耕平又茫然，又失落。
毫无目的地漫步了半小时后，耕平想通了，若自己仍坚持留在出版界，就必须面对无数次失败的准备。做一个有风度的败者，就必须抓住下一个挑战权。
他昂起头，挺起胸，准备去面对接下来的生活。
因为事前已经约好颁奖后在银座酒吧见面，耕平在独自一人经历了内心的挣扎后，还是如约来到了酒吧。
到了之后，其他人纷纷表示对他的惋惜之情，连小驰也托人转告让老爸继续努力。
耕平虽然心情郁郁寡欢，但是好消息却不断：
下本书《父与子》即将收稿，大家满怀信心准备冲击下一届直木奖；
《空椅子》即将再版；别的编辑也重新重视了耕平的价值准备再次签约；
就连获奖作家矶贝，也坦诚自己获奖作品是以耕平家为蓝本创作的，耕平打开了心结，他明白，在有些地方，无论如何，自己都无法企及。
耕平拿起酒杯，暗暗对自己说：“为了自己，为了小驰，必须继续坚持！”
评审会结束后的第一天，耕平又重新回到了小说家的普通生活中。
虽然无缘大奖，但入围已经让耕平备受鼓舞。新书《父与子》收到校样准备出版。他也开始重新构思新的长篇小说。
梦想最终开花
小驰的暑假到了，家庭条件依然窘迫的耕平没有办法带小驰去国外度假。他们选择了回小驰妈妈的老家，因为每年暑假，耕平都要带小驰给亡妻上坟。
四年前，耕平妻子久荣晚上开车回家，在高速公路拐弯时，出了车祸，妻子当场死亡。
耕平痛不欲生，流尽了所有的泪水。四年来，耕平始终无法忘记妻子的笑容，刚见面时的爽利，结婚时的无所顾忌，生小驰时的憔悴和自豪，那些美好的日子的回忆，随着小驰的成长渐渐少了起来。
耕平对于妻子的死始终怀着深深的愧疚和自责，因为妻子出事前情绪低迷他却未察觉，他一直烦恼自己的小说无法大卖。
耕平对于妻子的死埋藏着深深的疑问，据警察局的事故报道，车祸时妻子的车遇见拐弯处，车速却丝毫不减，妻子到底是意外还是故意为之？
四年里耕平背负着感情的禁锢不敢开始新的生活，因为妻子一次都不曾走进他的梦里，他视为这是妻子对自己的惩戒和苛责。
而这次的回乡，耕平的岳母主动提起要给耕平介绍女朋友，她认为耕平应该开始自己的新生活，而不是硬撑着独自抚养小驰。
耕平开始认真考虑再婚的事情，他第一次梦到了妻子久荣。也尝试着去接触岳母介绍的女性。
对妻子死因的疑虑深深困扰着耕平，他决定再去寻找真相。
他找到了妻子的前同事，拿到了妻子死前的一封信，信中提到自己的性格可能并没有带给耕平幸福，希望耕平另找爱人，以及对于这个世界，自己的消极思考和痛不欲生。
耕平久久难以平静，妻子信中所写，分明是赤裸裸的自杀愿望。耕平无法思考，任自己陷入茫然的深渊。
就在这时，耕平接到了新书《父与子》的印刷样书，虽然没有收到任何加印的消息，耕平平静地接受任何可能的结果，同时着手自己下一步小说的创作。
日子就这样灰暗地过了几个月，就在年底的时候，接到了编辑部通知，他的《父与子》再次入围直木奖。
可是妻子的事，就像心中的一根刺，一直没有拔除。直到新年伊始，与小驰进行大扫除的那个午后，在小驰的房间找到了妻子曾经录下的影带。
妻子在光盘的封面写道：“写给十年后的老爸和小驰”。
画面中，妻子穿着一袭白色夏裙，灿烂的笑着。妻子在影带里幸福的说道：“能和你们在一起组建一个家庭，我真的非常开心”在说给儿子的话结束之后，妻子很认真的说给丈夫听：
“耕平，十年后，你还是会在写小说吗？虽然你会叹气说卖不出去啊，但我希望你知道我始终是最爱你小说的粉丝。你所做的工作，正是我最大的幸福。”
妻子的身后，夕阳尽情的燃烧着。妻子遗留在录像中的身影，就像她此时此刻正坐在眼前的阳台上一样鲜艳而清晰。
紧接着，妻子对于想要自寻短见的想法做了解释，决定自己不能再这样下去了，不再给自己自寻烦恼，要好好和家人一起生活。
妻子给了自己一个特写，大大的笑脸，这正是出事前四天。不经意间，耕平的泪水已悄然滑落，但不是因为悲伤。
经过了漫长的年月，耕平终于彻底接受了妻子的死。那场车祸，不是妻子希望发生的，而是意外。
他知道妻子深爱自己，自己也没有任何过错。他知道他终于可以从自己无可言说的孤独中走出，再也不用回头。
转眼到了直木奖评审那天，依然在酒吧里，依然是编辑部的朋友们，大家一起等待着，直到耕平接到获奖电话。
在获奖后召开的记者发布会上，耕平真诚地说：
“在生活苦不堪言的时候，在人生失去方向的时候，在厌恶一切的时候，无意中拿起一本书，它能推你一把，让你迈出新的一步，让你产生重新面对社会的勇气，连一本滑稽可笑的书里，也有拯救生命的力量。
我非常荣幸能一直不舍不弃坚持写到现在，感谢书籍世界带给我的一切。 ”
小驰也来到了他的发布会，和父亲在一起，共同见证父亲等了十年的荣誉。
就是这样一个平淡如水的故事，写出了独特的人生韵味。
耕平，就是这样一个将梦想活成现实、活成人生的人物，他也许不完美，也许不出色；他也只是小人物，是茫茫追梦人中的一员；但他有自己的韧性，有着自己的坚持，一步一步慢慢走向成功，就如田梗上的蒲公英，无人欣赏却也能骄傲自如地绽放。
很多人会觉得梦想是一个高高在上，遥不可及的存在，但它其实融于我们踩下的每一个脚印，渗透在我们生活的每一分每一秒里。
年轻时，我们谈论梦想，雄心勃勃，仿若那是放置在橱窗里的奢侈品；而人至中年，梦想变成了一件朴素的事情，需要你踏实地完成。
我们所说的遥不可及的梦想，其实坚持下来了就是人生。
正如书中所写“最黑暗、最绝望的时候，正是你离梦想最近的时候。你只需要再站起来一次。”
每个人都懂“不忘初心，方得始终”这句话，但在生活日复一日的循环打磨里，面对独自上路的孤独，经历琐碎平淡的平凡后，不是每个人都能做到不忘初心。
在十年里，有多少次孤独一人的坚持；在十年里，有多少次长夜漫漫的等待；在十年里，有多少次不为人知的委屈；在十年里，有多少次暗暗为自己打气的希望......
没有一个人不经受孤独就到达梦想的彼岸，孤独是自己，成就了一个世界。其实一直陪着你的，是那个了不起的自己。
人都是孤独的，孤独不可怕，可怕的是惧怕孤独。这是我们成长路上的必修课，孤独之前是迷茫，孤独之后才是成长。
如果你也忆起了最初的梦想，相信这本《孤独小说家》会给予你勇气和力量，让你相信，每一条孤独的平凡之路，都通往那个熠熠生辉的最初梦想。
孤独小说家（十年前的梦想，如果还没有熄灭，就让它永远燃烧吧！）
作者：（日）石田衣良 著
以上就是我们今天慈怀读书会每天一本书的全部内容，这是慈怀读书会每天一本书的第二百一十二本书。
因书明理，以慈怀道，关注慈怀读书会，每天读完一本书，把自己活成你喜欢的样子。
*注：配图来自《编舟记》剧照
*文：梅叶挺，慈怀每天一本书签约作者，写故事、写书评、影评，出版有短篇集《岛上故事》。
*注：如果你也想成为慈怀每天一本书的签约作者，欢迎后台回复“阅读达人”了解相关事宜。
今日话题
书中主人公青田耕平，这样一个将梦想活成现实、活成人生的角色，他不完美，不出色；他也只是小人物，是茫茫追梦人中的一员；你如何看待他十年如一日的追梦之路。
