范晓波 | 听 · 绿意葱茏
社区服务
火星文
银行
结婚
道具中心
勋章中心
管理操作原因
基本信息
管理团队
管理操作
在线会员
会员排行
版块排行
帖子排行
手机版
小说论坛
用户中心
搜索
银行
猴岛论坛
帖子
用户
版块
帖子
高级搜索
纪念馆
动漫剧场
校园青春
社区服务
跑跑卡丁车
签到统计
关闭
选中
1
篇
全选
猴岛论坛
校园青春
范晓波 | 听 · 绿意葱茏
发帖
回复
倒序阅读
最近浏览的帖子
最近浏览的版块
« 返回列表
新帖
悬赏
任务
交易贴
自动发卡
拍卖
红包
际遇红包
1
个回复
[转载美文]
范晓波 | 听 · 绿意葱茏
楼层直达
花开那年丶
ZxID:20774595
关注Ta
注册时间
2013-02-23
最后登录
2025-05-01
发帖
314450
在线
16936小时
精华
0
DB
1188
威望
28082
保证金
0
桃子
21
鲜花
0
鸡蛋
0
访问TA的空间
加好友
用道具
发消息
加好友
他的帖子
对该用户使用道具
qq
等级:
版主
๓ 校园青春欢迎你๓
举报
只看楼主
使用道具
楼主
发表于: 2018-10-10
0
主播:皇甫宜硕
后期:皇甫宜硕
作者:范 晓 波
菜地最初垦出的情形,我不怎么清楚。现在陈述的,是前两年向父亲打听来的。
学校的老盒子间拆除后,一时没钱建新楼,地就荒在那里,成了野草、野虫和黄鼠狼的乐园,师生夜间路过那里都有些踌躇。租住在教工宿舍陪读的学生家长不少是种田的好手,吐口唾沫遗憾地说:“作废了一块好地,长草还不如长菜呢。”从家里带来锄头、钢铲,半个下午就垦出几畦菜地来。
不到一个月,陪读们就吃上了自己栽种的环保蔬菜。劳动惯了的手脚有了寄托,也节约了买菜的开支。
年长的教师和师母不少来自乡村,早年都有种菜的经验,眼看着人家热火朝天地自给自足,休眠的技能很快被激活。大家各置农具,加入垦荒的队伍。
母亲是其中之一,和她作伴的是几个要好的师母。她们早晨一起练剑,傍晚一起伺弄菜地,还结伴去榨油坊买枯饼做肥料。
“忘记了是九七年还是九八年开始的。”时间久远,父亲都记不确切了。
我长期在外地工作,回家度假时,曾听父亲要嘲笑母亲:“你妈妈活得太累了,干什么都不甘落后,种个菜都要和人家比输赢,生怕自己的菜长得不如人家的好看。”
父亲退休后,母亲也常控诉他,“十几米的路,叫他拎桶水都不肯。整天就是忙忙忙,一个退休返聘的人,总占着位子做什么。”
父亲自己也承认,菜地他是不愿沾边的,总觉得那是妇女做的事。同蔬菜相比,他更关心的是学生们的长势。
母亲生病前我肯定跟着她去过菜地,只是印象并不深。这一次和那一次的影像重叠混淆,最后什么也记不清了。那时每次回去,都要外出会老朋友,很少在家吃饭,也不太留心菜地之类的冷僻场所。
二零零八年母亲查出重病后,来南昌手术,在我这边修养了一段时间,期间总打电话让妹妹和邻居帮着照料菜地。父亲也被打发回去过几次。
没住太久,母亲坚持要回去,她玩笑说:“金窝银窝,不如自己的狗窝”。我知道她的心思,主要是不愿多劳累我们;另一方面,也怕荒废了菜地。她不打牌,也没什么特别的爱好,种菜成了退休后的主要寄托。
我陪她一起回去,一起去菜地。
一到菜地,见茎叶萎顿,稗草横生,她就埋怨父亲不尽职,让我帮着一起搭丝瓜、苦瓜的支架,锄地里的杂草。
那是我第一次认真打量菜地,位置在宿舍区最靠东南的角落,再往东就是断崖,断崖下的渔村外是通往鄱阳湖的饶河;菜地南侧的旧盒子间残垣尚在,地面散落着许多黑绿色苔迹斑斑的砖瓦;西侧入口处的大土堆旁站着一株胸径近一米的老枫杨树,树冠的浓荫覆盖了一小半的菜地。
整片菜地被锄头垦出的沟垄均匀地划分成八九个小块,我们家占了南北相连的两个小块。
除了拎水扛农具,我其实也帮不上什么忙,就蹲在土堆上看母亲忙活,听斑鸠在树梢上圆润地练嗓子。
手术让母亲骤减了二十多斤体重,几个月之前的衣服穿在身上有些空荡荡的感觉,一勺一勺地浇水的动作也略显不连贯。深秋的阳光暖暖地覆在她弯曲的脊背上,看得我眼内微微发热。
回南昌后我每天都给她打电话聊天。家里没人时,就打小灵通。她有时和隔壁的师母在散步,有时在菜地,她说话时我能听见其他人的谈笑声。
她能下地劳动,说明一切良好。
菜地的绿色浮现在听筒前,上海青、生菜、莴苣、丝瓜、南瓜、茄子、青椒、雪里蕻,不同的时节,菜地以不同的面貌维系着我对绿色的想象。
充满希望和信念的日子持续了一年多,二零零九年下半年,母亲旧病情复发并出现转移,再次到南昌、上海等地求医。二零一零年春天重回县城时,疾病和治疗把她折磨得不剩多少体力了。
起初的日子,她仍坚持不时去菜地转转。身体瘦得露出骨形后,她就闭门不出,指派父亲去菜地除草、浇泔水。
二零一零年秋天,母亲的生命最终枯萎凋落,她亲手开垦的菜地却仍旧蓬勃兴旺。
父亲彻底变了一个人,每天有三件事雷打不动,一是早上去墓地看母亲;二是傍晚步行五公里;三是照看菜地。
我每次从县城回南昌时,他都要去菜地采摘几样蔬菜,用塑料袋包好,硬塞到汽车的后备厢里,说自己种的菜没农药,吃得放心。
父亲种菜的手艺比不上母亲,青菜帮子又老又大,吃起来硬邦邦的。他也不是细心的人,菜叶子没弄干净就封死包装好。塑料袋在冰箱里放了几天,打开来洗菜时,常有蛞蝓之类的东西爬出来。女儿吃饭时死活不肯往蔬菜盘子里伸筷子。
我和父亲之间缺少平等交流的习惯,不可能告诉他这些,每次启程时都要拉扯一番,我跟他说:“每次带那么多菜回去,吃一半烂一半,少带点”。
他急吼吼地喊道:“我一个人,吃得掉这么多菜吗?”“一个人”这三个字咬得又慢又重,说着眼眶就红了。
没办法,每次就任他摆布了。
母亲不在了,我不愿再去菜地,怕遇上那些和她相熟的师母,也怕看见她在菜地上方留下的空白。
父亲去菜地摘菜,我就打发女儿去陪同。
过完年回南昌那次,父亲往后备厢里塞了不少腊肉、煎鱼。铅灰的云层飘洒着雪籽和湿漉漉的雪瓣,车子都发动了,他忽然想起来,早晨去菜地忘了摘雪里蕻。
“腊肉炒新鲜的雪里蕻,下稀饭不晓得有多好。”他说着,当即冒雪往菜地疾走,不出四五米发梢上就挑起一片白亮的水灯笼。
再打发女儿去就不合适了,我撑开伞,跟了上去。
一路上却没有话,到了菜地,仍是如此。父亲埋头用剪刀剪雪里蕻,雪里蕻被霜冻埋了一整夜,叶片上结满晶亮的小冰凌。父亲手笨,不几下就被划破了,龟裂的皮肤渗出殷红的血蚯蚓。我要替他,他粗暴地一甩胳膊,“你哪里会!”埋头不再理我。
我僵在那给他打伞,细密的雪籽敲打在伞面上,一阵一阵地吵闹。
母亲走了差不多四年了,喜好旅行的父亲再没离开过县里一步。连南昌都不肯来一下。
他总说:“家里怎么可以关门吊锁没人?你妈妈回来怎么办。”
他的理由听上去很荒唐,一点也不像高中物理特级教师的言论;可正是这有悖现代科学观念的理由,让他一天也不愿在外面过夜。
父亲风雨无阻地坚持每天的功课,早晨去县城后山的公墓跟母亲汇报头一天的大事小情。母亲记挂的菜地也跟着沾光,青黄有序地延续至今。
四年过去,父亲种菜的手艺仍赶不上母亲,但每次在南昌吃从家里带来的蔬菜,我还是有种口齿生香的感觉。
并不仅仅因为,我确切地知道它们没有打过农药,也不是转基因物种。
在菜桌上发愣的瞬间,我看见父亲拎水去菜地的孤单身影,也看见了母亲在一片葱茏间与邻居谈笑劳作的情景。在我的幻觉里,她还是二零零八年之前的样子,丰满,健康,身体的线条沾满了金色的霞光。
本文选自蓝素radio微信公众号
图片来源网络
范晓波,江西鄱阳人,做过教师、报社记者、青年期刊编辑和企业文化经理等职业。现居南昌,任某文学期刊主编。中国作家协会会员。在《人民文学》《十月》《诗刊》等刊发表散文、小说、诗歌二百余万字。作品入选《21世纪散文典藏》等100余个文学选本。出版长篇小说和散文集若干。 获奖若干。
本帖de评分:
共
1
条评分
DB +15
怀化网友
DB
+15
2018-10-12
๓老舔没毛病ﻬ
隐藏
本帖de打赏:
共
条打赏
隐藏
打赏
收藏
新鲜事
回复
引用
鲜花[
0
]
鸡蛋[
0
]
雾中列车`
ZxID:17730012
关注Ta
注册时间
2012-03-07
最后登录
2024-11-13
发帖
49275
在线
9440小时
精华
0
DB
729
威望
20390
保证金
0
桃子
1
鲜花
0
鸡蛋
0
访问TA的空间
加好友
用道具
发消息
加好友
他的帖子
对该用户使用道具
qq
等级:
元老
举报
只看该作者
沙发
发表于: 2018-10-12
0
๓老舔没毛病ﻬ
本帖de评分:
共
0
条评分
隐藏
本帖de打赏:
共
条打赏
隐藏
回复
引用
新鲜事
鲜花[
0
]
鸡蛋[
0
]
« 返回列表
发帖
回复
关闭