我的办公桌靠着一面窗户，窗户的外面有一棵山楂树，此时已入秋，山楂挂在枝头，又青又小，一点也没有冰糖葫芦那火红诱人的可爱模样。
我的家乡，群山环绕，那里的山上也有很多的山楂树，我从小吃的山楂也不少，那酸酸甜甜的味道想起来就流口水，山楂的吃法也有很多种，生吃，煮熟蘸糖吃，做成冰糖葫芦，山楂糕，山楂卷等等，但其实我并不知道这小小的红色果子是怎么长成的，直到我的窗外有一颗山楂树。
它就长在我目之所及的地方，只要一抬眼就能看见，每次我工作时间长了，眼睛累了的时候，我都会看看它，它开花的时间比桃树，杏树要晚一点，在春末的时候，花是白色的，小小的，搭配绿绿的嫩叶，还挺好看的。
它成熟的时间比其他水果要漫长，花落之后，枝头便会结出一个个绿色的小果实，开始很小，只有绿豆大，慢慢的就会长胖起来，然而2，3个月过去了，变化并不大。与它旁边的石榴树形成强烈对比，火红的石榴像一盏又一盏的红灯笼，似乎在宣告着收获的季节马上就要来到，不像山楂树依然那么单调，寡淡，连一点红颜色都没有沾上，青涩模样依旧。
妈妈很喜欢吃山楂，每年冬天都要买很多，冬季来临时，银装素裹，万里雪飘，山楂是这个季节最耀眼的一抹红，它独特的口感也为这个季节注入满满的回忆。
春天开花，冬天吃果，它可真是个慢性子，不过我也一直坚信时间会给予它更好的馈赠，让它变成舌尖抹不掉的味道。
窗外的山楂树，秋天已经到来，我已开始期待你穿着火红的棉袄在枝头跳舞的那一刻。
