尘封五年终于上映！《狗十三》是一把刺痛中国家庭教育的匕首？
多年以后，我们才终于明白，大多数人的成长之路并非一条两旁长满花草、可以任由自己撒腿奔跑的道路，而是一条想蹦跳却会被压住、想奔跑却会被拉住、想自己选择方向却还是会被拽住的道路。
由曹保平执导，张雪迎、果靖霖主演的电影《狗十三》，以一种冷静克制的手法恰到好处地诠释了这一点。
银幕上的李玩是一个还在读初中的13岁女孩。和所有处于花季的女孩一样，李玩有着自己的喜好，也有着自己的倔强，以及青春期不可避免的叛逆与烦恼。
大多数时候，她都是一个比较安静的人。在学校，她的学习成绩属于优秀行列，但却不是那种非常活跃的学生；在家里，她和爷爷奶奶住在一起，喜欢吃饭时盯着电视看，喜欢在昏黄的灯光下迎着窗户给面条散热。
第一个矛盾爆发后，为了哄李玩开心，父亲买了一只狗给李玩。她为它取名叫“爱因斯坦”，一方面表达自己对物理学的热爱，一方面，也夹杂着青春期的某种叛逆回应。
从一开始的不太喜欢，到后来的贴身关爱，李玩很快就和“爱因斯坦”建立起了深厚感情。看起来，原先因为改兴趣小组制造的矛盾似乎得到了化解，大人们长舒了一口气。但随着“爱因斯坦”的不慎走丢，新的矛盾便接踵而来。
从哭着喊着、不顾一切地寻找爱狗，到坐上大人们的宴席喝下杯中红酒、吃下盘中狗肉，少女李玩被一种近乎“拔苗助长”一般的教育方式，提前实现了“懂事”。只是，这种大人们心满意足的“懂事”，换来的却是一个少女青春的流失，以及一个孩子过早学会世故的妥协。
在书桌前戴着耳机听歌的李玩，对物理学充满兴趣的李玩，抱着“爱因斯坦”温柔闭上眼睛的李玩，对着大人们摆出一副倔强表情的李玩，才是13岁少女该有的模样。
大多数时候，李玩父亲给观众的感觉不是很好。
他的婚姻出现过裂痕，他常年忙于工作缺乏对女儿的陪伴，他强行更改女儿的兴趣选择，他在女儿“不懂事”的时候会用较为粗鲁的语言和动作对待，更会在气急败坏时动手打女儿。他以自己的思维主导女儿的选择，丝毫不顾及女儿的真实感受，并且还感到某种得意——骨子里认为自己作为父亲，有权力做这样的事情，甚至会认为“打你也是为了你好”。
比如他在动手打李玩之后，会极尽温柔地将女儿拉至怀中，关怀备至地跟女儿讲述自己的行为动机，也会很诚恳地表达歉意；
比如他在得知女儿英语考了第一名之后，内心欢喜到情不自禁地哼起歌来，然后带着女儿去逛天文馆，在得知天文馆闭馆之后，承诺下次一定再带她过来；
比如他面对自己的父亲和母亲时，尽显孝顺之态，情绪大爆发的主要原因，也是因为李玩的爷爷被推倒在地、奶奶差点走失，他对自己父母亲的态度也十分温和；
最动人的时刻，莫过于他在李玩“懂事”之后，父女俩在车里的那场戏。心情大好的李玩父亲，在和女儿聊到“你跟妈妈是什么时候开始的？”这一话题时，一时陷入伤感情绪，在女儿面前哭泣起来。
他也并非不知道怎样的教育方式才最合理，也并非完全的冷漠与暴力，而是他在那样的一个环境下成长，潜移默化中，“父权”思维已然深植于他的身上。他做出的某些行为，明知道不合理，但也还是会不自觉地做出来。
他对外要卑躬屈膝一般地极尽逢迎，是因为他已经知晓这个社会的生存规则，有时候就是要维护好一些关系；他对内想要整个家庭都和和睦睦，父母顺心，儿女听话。
处理内外事务时所采取的方式方法，他其实也知道有不妥之处，甚至也有他自己不欢喜的地方，但他却无力去改变，只因他也是“父权”教育下的悲剧之一。
这也是为什么会有很多观众在看《狗十三》的时候，内心会被触动到。那些关乎成长的爱与痛，都会被影片的细枝末节所唤醒，触动心弦，催出泪花。即使成长过程中布满快乐与顺意的观众，也会被片中的成长故事引发共情，进而生出某种感动。
而那位令人厌恶又令人动容的父亲，则会在很大程度上唤起观众对自己父辈的记忆。回想成长过程中的点点滴滴，年少时难以理解的事物，会在成年之后多出一份理解。父辈的一些爱与无力，也会在时间的沉淀中慢慢被感知到。
《狗十三》没有宏大的叙事，也没有跌宕起伏的剧情反转，但却在一种波澜不惊之间，一些直面青春成长痛点的内容被很好地呈现出来，一些流淌于无数家庭之中的现实问题被揭露出来。
在《狗十三》里，我们既能看到“父权”思维主导下的成长之痛，又能看到传统观念里要求“懂事”的妥协之殇，还能看到部分家庭“重男轻女”的思想顽疾：给李玩起的名字比较“随意”，而给李玩弟弟起名字就“慎重”；给弟弟过生日时，那种热闹的场面下，李玩像是一个“局外人”，既有关系上的亲疏，也有“重男轻女”观念的差别。
在文本方面，剧情的节奏拿捏得当，人物角色的塑造特点鲜明，台词、情绪、氛围的把控也都恰到好处，不多不少，不会让观众觉得闷，反而会紧紧吸引住观众，深入其中地感知里头的批判与情感。
而在影像表达方面，曹保平导演充分展现了电影语言的魅力。许多画面的构图和演员站位的设计，就已经交待了人物之间的关系和情感表达。
比如下图这个画面：李玩的父亲把她弟弟接回家，四人同处一室的时候，镜头给了李玩站在阳台上看书的镜中倒影，而她的父亲、后妈以及弟弟则在客厅里有说有笑，前者孤单安静，后者其乐融融，一个明显的对比，便折射出四人之间的关系与情感的差别。
不得不说，果靖霖和张雪迎这两位主要演员的表演也为本片加分不少。前者把“父亲”的那种成年人的复杂、无奈以及无力，演绎得深入人心，很有质感；后者把“少女”李玩的那份倔强与妥协诠释得恰到好处，既有爆发力又有张力，成就了“李玩”这个令人印象深刻的角色。
PS：文字为作者原创，图片均源于网络。
