凡焚香、试茶、洗砚、鼓琴、校书、候月、听雨、浇花、高卧、勘方、经行、负暄、钓鱼、对画、漱泉、支杖、礼佛、尝酒、晏坐、看山、临帖、刻竹、喂鹤，右皆一人独享之乐。
by《太平清话》
今朝正月一，万事从头吉年前的冬季时间里，雪和雨都没有频频来临，偶尔狰狞一下的雪也只是蜻蜓点水似的掠过。所以期待夜半，雪的折竹声与雨的滴答声，像是入眠前的节拍，毫无征兆地慢慢浸润，只是感冒混沌的半梦半醒，并没有多大的仪式感。一直在寻求生活的意义，包括去岁，乃至去岁之前的去岁，陷在日常平庸中不能自拔，仍然思索的头痛，譬如赵政四顾寰宇，是始皇帝的快乐，还是凡人不能超越的忧伤。一年又一年，琐事仍不绝如缕，“三月里开桃花窈窕酒醉”，近在咫尺。从图书馆借了几本书，扫货似的速度翻着，最后一本时，才慢了点，这是《亲爱的生活》，Munro的中短篇小说集。非常郁闷的是，从知道Munro获得诺贝尔文学奖，在Munro被大面积出版之后，便有些对国内出版社的趋炎附势有点感冒。这种感觉与村上春树差不多，现在村上基本不读了，即使遇见他的新书，也仅仅只是嗅嗅书香而已，潜行默化地让眼睛随着文字走，尤其是在格外熟悉村上的文风后，这种阅读真的会让人感到莫名的安心，但也失掉许多阅读的乐趣。“我们会说起某些无法被原谅的事，某些让我们永远无法原谅自己的事。但我们原谅了，我们每次都原谅了”，Munro的叙述像是远处紫藤枝桠下女人的背影，总是淡淡的，若隐若显，过去和未来，以及在路上将要揭晓或者不会揭晓的答案，这一切缠绕着生活，藕断丝连。关于生命的意义，有许多所谓的答案，那是精英人士布施的心灵鸡汤，就像行文必须主题思想三段论之类，成功才是人生的全部意义。真的吗？每个人的生活远较他人更有切肤之痛，我们用属于自己的肉身爬行，追逐名利，获得更多的财富，而最后殊途同归，而意义则谈不上。“明年岂无年，心事恐蹉跎；努力尽今夕，少年犹可夸！”，想起少年守岁的事情，白马过隙，细雨初歇，微风轻拂，吹面不寒。今时耳畔是小娟的袅娜哼唱，纯真，委婉，仿佛经年不变的熟悉，充溢了心如止水的苍凉，渴望和忧伤，穿透潮湿幽然而至，空灵般地荡气回肠，不能自已。俗世所累，只能用蓝调的精神，过二胡般的生活，悲催啊，如此唯有真正过尽千帆，识破了人世，知晓了什么是坚持什么是放弃，知晓了什么人是什么人，知晓了山是山，水是水，内心才会渐趋返璞归真，静若止水，直面人生。“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同”，就算是又一年的感慨吧。只是Munro不解释，生活也不解释，亲爱的生活，都在文字里，读出多少，悟出多少，要看个人的造化和心境了。猪年安泰吉祥！【 绘画：莫奈 】
VO ART UNION
我们在制造垃圾，
他在用垃圾创造艺术。
视错觉艺术
Tom Deininger，
一个年近50的老小孩。
从小热爱画画和冲浪，
为了取悦父母，
他选择了画画。
绘画为他开辟了一个新世界。
在寻常的绘画作品上，
Tom Deininger 脑洞大开，
极富创造力的加入了“人类垃圾”，
他善于把人们最不在乎的垃圾，
“画”成人们最在乎的美景。
Tom 时常以绘画名家的作品为底稿，
用收集而来的垃圾组装成“名画”。
比如法国画家
Henri Fantin-Latour的花卉画，
名画原稿是静谧多彩的花卉。
法国画家Henri Fantin-Latour的花卉画
Tom的仿品远看颜色更为艳丽夺目，
凑近就能看到塑料玩具、
卷曲的固定电话线电线、人偶……
名画变垃圾，垃圾变艺术品。
再看这副莫奈的《睡莲池与日本桥》，
Tom的绘画功底可见一斑，
将印象派光与影的韵味还原得像模像样。
但是放大一看，
这些光与影不是颜料而是塑料。
睡莲池里不是暗香浮动的睡莲，
而是充斥着各种被遗弃玩具的垃圾王国！
这些玩具你都认识：
海绵宝宝、天线宝宝、动物应有尽有……
仔细看日本桥，
这哪是木头？
明明就是废旧纸壳和洗衣机的排水管嘛！
远看神仙画画，
近看“大爷收垃圾吗？”
看完名画变垃圾，
我们再看看这一幅国旗。
远看是一幅美国国旗，
蓝白红三色按照原图规律整齐摆放。
但是凑近一看，
纯白的星星后埋伏着海量的玩具军队。
军队旁边一位断腿芭比不屑的竖起中指。
这些都不是真正意义的“画”，
它们是立体的“雕塑”，
是二维画面。
但这并非杂乱无章的拼接，
也不是只顾颜色的随意摆放，
而是在一层一层的搭建中暗藏玄机。
Tom将内容、意义、形象融为一体，
这样的结合让每个画面背后都有另一个故事。
Tom Deininger，
用垃圾在创造视觉艺术作品。
这种玩法类似于拼贴画，
也就是在平面空间中，
把纸、织物或者其他人造材料粘贴到画布中，
然后拼接创作出新的图像。
在画布上勾勒出底稿，
将收集的垃圾分门别类，
再通过Tom的想象力，
把垃圾变成笔触，
形成一幅二维画。
这种艺术形式工程量庞大，
需要创作者拥有极大的耐心，
更需要丰富的想象力。
脑洞奇特的Tom通过视错觉的玩法，
将平面的画布转变成了三维空间，
同时形成的图案又是二维画面。
也就是说，
他用一座三维垃圾山，
欺骗你的双眼，
让你以为这是一幅绘画作品。
视错觉艺术作品的制作，
在Tom看来是一件“知道要做的事”。
当别的小朋友把玩具当做玩具的时候，
Tom已经开始了思考。
Tom不喜欢玩玩具，
而是用它们作为创新的催化剂，
他会为汽车和摩托车模型建造跳跃，
为GI Joe人物建造堡垒。
Tom抱着“佛系心态”看待一切，
不用价值等级或它的来源来评判美，
他看到了被遗弃的垃圾与艺术的结合之美。
胶水木仓是最好的“画笔“，
他轻车熟路的使用各种材料，
因为将垃圾变成他手中有用的工具而开心。
“一系列有助于某样东西存活下来的突变，
最终定义了一个新物种。”
乐于尝试的态度
让他能源源不断的汲取灵感滋养创作。
可Tom为什么非要用垃圾作素材呢？
原来Tom是一位环保人士。
“我想探寻的是大众消费主义、流行文化
和它们对自然环境的影响，
而垃圾无疑是最好的媒介。”
Tom本人是冲浪的狂热粉，
在作品《海浪》中，
滔天巨浪像是要从画中翻涌而出，
太阳就要被海浪吞没，
海面将阳光折射四散，颇为壮观。
可这并不是美景，
卷起的海浪全是垃圾！
浪花中更没有阳光，
“阳光”是折叠着的黄色玩具。
从侧面看，
垃圾构成的巨浪，
厚重得令人窒息。
海不再是海，
而是被人造垃圾取代了。
这是一幅完全使用彩色塑料碎片的作品，
其中一些还是从海滩上捡到的垃圾。
Tom将垃圾变废为宝，
《海浪》在网上的售价为3万美金，
其中50%会捐赠给海湾拯救计划。
海里的鱼和垃圾，
给Tom创造了“假鱼系列”提供了灵感。
人们丢掉垃圾，
大自然将垃圾交给Tom，
Tom再创造出一个新的“生命”，
这是自然对人类的宽容。
Tom将碎布剪成一个个菱形。
耐心的将菱形碎布变成一片片鱼鳞。
放大了鱼头看，
还有一排假牙。
如果上面这条鱼你觉得还不够逼真，
那你再看看这两条。
这是活鱼标本……才怪！
镜头拉近后你会发现它不但不像鱼，
甚至连完整的眼睛都没有！
这条色彩艳丽的鱼制作方法更为粗暴。
Tom直接在塑料板上面钻了个孔，
再叠加数层材料，
颜色也就一点点透视出来了。
很难想象，
一堆垃圾能拼出如此逼真的效果。
Tom的创作过程就像盖房子。
首先你需要画好底稿，
接着就是在画板上进行简单的轮廓涂写，
线条会成为拼接时的基准线。
然后就要不断填充垃圾，
创作过程中思维发散，
杂志、玩具、娃娃、塑料垃圾……
都是他最爱使用的材料。
Tom运用比例差，
让小人在女人点燃的烟上好奇张望，
既情色又童真。
体操运动员有多厉害？
竟然能站在一根烟上跳跃翻转！
Tom将杂志拼贴与垃圾拼贴结合，
这两只垃圾组装成的机械鹿，
被成千上万只眼睛盯着却浑然不知。
一只巨型的鸟，
猝死在街头，
周边都是好奇抬眼却无动于衷的围观群众。
毛绒绒的兔兔，
是由香烟的过滤嘴黏出来的。
生活垃圾与日俱增，
尤其是塑料制品。
人们图一时便利过度使用塑料，
大自然却要花费几百年去消耗它。
Tom Deininger通过他的视错觉作品，
向我们展示着垃圾的多样性：
被丢弃的垃圾，也可以不再是垃圾。
但细看充斥着垃圾的作品让人头皮发麻，
这是艺术在发声抗议。
艺术的背后藏着更残酷的事实：
大海被垃圾侵蚀、
海洋生活被塑料垃圾迫害；
森林被垃圾取代、
动物被驱逐甚至走向毁灭……
人类制造的垃圾正
不断蚕食着大自然的风光。
今天，
你看到无数美景，
忍不住要赞叹大自然的鬼斧神工；
明天，
你看到无数垃圾，
看着满目疮痍的世界还能笑得出来吗？
如果一味纵容下去，
今天你眼中的风景，
被一堆垃圾吞没
也只是时间早晚的问题。
减少使用塑料垃圾，
不乱扔垃圾，
从你我做起。
……
史蒂夫索杰（Steve Songer ）现和他的妻子帕特，还有六个孩子居住在犹他州亨茨维尔。 1971年毕业于韦伯州立大学获商业艺术学位和学士学位，又于1973年获艺术教育学士学位。1983年到自犹他州州立大学学绘画。 1989年史蒂夫到伦敦英国皇家艺术学院学习。史蒂夫开始的艺术生涯是做一名设计师。后来，1985年他到美国犹他州州立大学做美术教员。经过25多年的教学，史蒂夫现从教室退休，投身全职绘画。
