世界上有两种人,一种是有趣的,一种是没趣的。
有趣的人,不管是名流还是乞丐,总是比没趣的人能多占点儿便宜。
这不是我说的,这是有趣了一辈子的韩羽老爷子说的。
data:image/s3,"s3://crabby-images/50e6f/50e6f23ac58a5d66b525596dc830f7f103cf9229" alt="有趣的人,哪怕当乞丐都能多要到钱!"
什么,你不知道韩羽是谁?
看过动画片《三个和尚》吗?片中,风趣幽默的和尚造型就是韩羽先生设计的。
《三个和尚》不仅获得了第一届中国电影金鸡奖最佳美术片奖,还是第一部在柏林获奖的中国电影(第32届柏林电影节银熊奖)。
data:image/s3,"s3://crabby-images/85958/8595888addac4c631b4a8634778a0af7ab82db42" alt="有趣的人,哪怕当乞丐都能多要到钱!"
至于他在绘画、书法、文章上的成就,一会儿再介绍,先说说为什么有趣的人更容易占便宜。
记得当时谈这个话题,韩羽先生举了三个例子。
一个是顾恺之吃甘蔗。
顾恺之是古代重量级大画家,但最打动同为画家的韩羽的,却不是因为画得好,而是因为他有趣:
“顾恺之吃甘蔗从尖上往下吃,人家问他为什么这么吃,他用了四个字:渐入佳境。
顾恺之要是说别的,我可能就记不得有个顾恺之了。但‘渐入佳境’这四个字太厉害,真逗。
好家伙,我到现在忘不了顾恺之,就因为吃甘蔗。
我不但记得清,我都想跟他交个朋友。”
所以,这个“趣”呀,占大便宜了。
data:image/s3,"s3://crabby-images/5f561/5f561c6d1ec9b841adba5d32487bda92a802c064" alt="有趣的人,哪怕当乞丐都能多要到钱!"
顾恺之是大画家,因为“趣”,占了便宜。普通百姓也是一样,就是做个小买卖,有趣你就能多卖点东西。
韩羽曾去邱县赶集,集上人来人往,只见有人举着一个大招牌,老远就看见上面写着:为民除害。
费半天劲挤到跟前一看,韩羽乐了。原来是一个老头,背着个布搭子,在卖老鼠药。
韩羽说,就连要饭的,有趣了都能多要。
以前老火车站那儿,经常有乞丐在商店门口要钱:“给个吧,给个吧……”店家不耐烦:“没有,没有,出去。”
一般要饭的,嘴一撅扭头就走了。但有一个人不,他说:“你先欠着,我明天再来。”
就这一句话,他就比别人要的多。
从顾恺之到要饭的,哪个离得开趣?韩羽说,自己也是沾了“趣”字的光。
这当然是玩笑话,但也不全是玩笑。
韩羽是河北美术界的一面旗帜,收录20世纪国内美术界顶级人物作品的《中国现代美术全集》,中国画卷、漫画卷、书法卷、插图卷,卷卷有韩羽的作品。
但抛开这家那家的头衔,韩羽先生更像一位风趣幽默的邻家大爷。
跟他请教成功的秘诀,他说得会玩儿。
data:image/s3,"s3://crabby-images/1f5e3/1f5e3ada100444fd6860f4713c1a8f3d57cc11fc" alt="有趣的人,哪怕当乞丐都能多要到钱!"
韩羽的忘年知音闻章,说他“从小好玩,从小玩到老,到老了仍在玩”,是“真趣之人”。
因为人有趣,所以画有趣、字有趣、文有趣,就连结交的朋友,也多是趣人。
很多事,在别人那里只是一事,在韩羽这里,就化为趣了。
比如拾粪,韩羽先生讲出来妙趣横生。
在韩羽还是堂邑县东街的泥孩子时,经常跟其他孩子一起拾粪。与其说是干活儿,不如说是玩儿。
地头拴着几头闲牛,他们就在旁边玩,一见哪头牛的尾巴撅了起来,立即飞跑过去,举着粪筐在牛屁股下争接牛粪。
data:image/s3,"s3://crabby-images/b3f26/b3f26cb6a06cc6f9c613a4aa52a137b4b11d7bbb" alt="有趣的人,哪怕当乞丐都能多要到钱!"
看戏更是玩儿,钻进戏台底下,从台板缝里看。看着看着,就玩起来:
随手捡根树枝捅台上演员的靴底,捅着一下,便觉着占了便宜。如果能招来上面的骂声,听着那气急了的腔调,更是其乐无穷。
data:image/s3,"s3://crabby-images/36684/36684e172d4bdbf5e95af894a43cc6b8395099c2" alt="有趣的人,哪怕当乞丐都能多要到钱!"
小时候听评书,整天想着陆地飞行蹿房越脊,听一个会拳脚的说,只要膝盖不打弯蹦上一尺高,就能蹿房越脊了。
韩羽就拼命地练习蹦,结果挨了大人的训斥:“你诈尸啦!”
data:image/s3,"s3://crabby-images/ff992/ff99279e61c5af5559f21d3b5f4a4c30032d093e" alt="有趣的人,哪怕当乞丐都能多要到钱!"
不只小时候好玩,年过半百,韩羽先生依然顽皮。
1980年,韩羽跟随漫画家代表团访日,跟廖冰兄住一间屋。
韩羽跟他开玩笑,指手画脚做说话状,其实没出声。廖冰兄双手拢耳,大声问:“什么?什么?”
据说,韩羽三岁就能趴在地上画画儿了,画了一辈子,他却说“画画儿就是玩”。
这里的“玩”,应该是创造的最佳境界了吧!愚钝如我,体会不出这里的妙处,但韩羽的画本身很好玩,却是一目了然的。
四川鬼才魏明伦评价韩羽“画如孩儿体”,他画戏、画《水浒传》、画《聊斋志异》、画《红楼梦》、画山山水水、画人生百态……
不管画什么,都线条简单,形象变形,色彩也极为夸张,像孩子涂鸦。
闻章说他的画,“不会画的人画不了,会画的人也画不了”。
data:image/s3,"s3://crabby-images/77bca/77bca5d62d2344608440fd2ef1d7cbec202e6b20" alt="有趣的人,哪怕当乞丐都能多要到钱!"
他画梅,取名“画林太太”,知道梅妻鹤子典故的人,当会心一笑。
他画一个支起的筛子,撒上几粒米,旁边呆立一雀,起名《宴无好宴》。题跋更有意思:中国的“食文化”,其实往往也是“食武化”。
画幅《消夏图》,跋语上先是正儿八经题“芙蓉塘外有轻雷”,紧接着却是“小时不识雷,只当天放屁”。
画焦大,醉眼惺忪,双手被缚,题跋却是“贾府屈原”。
data:image/s3,"s3://crabby-images/e348d/e348dbc32a3fb54b1f6936f56405407a802f8556" alt="有趣的人,哪怕当乞丐都能多要到钱!"
韩羽最广为人知的是戏画,不同的是,人家唱《萧何月下追韩信》,他让韩信托着自己的脑袋,“月下追萧何”。
这些画,谁看了都能懂,但谁也不敢说全懂。
data:image/s3,"s3://crabby-images/b0b6c/b0b6c4f01750a0adeca45e97095c1d0f56365418" alt="有趣的人,哪怕当乞丐都能多要到钱!"
除了是画家、书法家,韩羽先生的文章也写得通透,他曾荣获第一届鲁迅文学奖。
这种通透不仅要学养深厚,还得活明白了。
比如论俗雅,他说——
据闻有一商人,喜画梅。所画之花瓣浑圆,盖以银圆为模子也。此雅,雅得甚俗。
《官场现形记》中有一位贾制台,自称写字是王右军一路。对人说:“我有一本王羲之写的《前赤壁赋》。”此雅,雅得逗趣。
《红楼梦》中之薛蟠,被人通着“雅”了一下。此雅,雅得难以形诸文字。
讽刺有人喜欢找借口,韩羽用龚鼎孽降李自成的典:“我原欲死,小妾不肯。”
黄苗子形容韩羽“能把一肚子学问横串竖串”。的确,他让孙二娘的蒙汗药遇上黑心奸商的假酒,让关公战秦琼,让李鬼堂而皇之替代真李逵,让关羽跟苏东坡下棋,杨贵妃跟西门庆鬼混……
data:image/s3,"s3://crabby-images/1d075/1d0753ca0e91c45dd08d0471b380f0bb760dfd9f" alt="有趣的人,哪怕当乞丐都能多要到钱!"
韩羽先生的趣不是士大夫阳春白雪的趣,而是接地气的、民间的趣。
正所谓“真佛只说家常话”,韩羽先生会在一番某某曰之后,来一句“河心撒尿,顺了大溜了”;
他把“推陈出新”说成“和死人(前人)较劲儿”,把“善于学习”说成是“偷”;
他笔下的人在“月上柳梢头,人约黄昏后”的唯美情境中,脱口而出的是:“不真爱你,是龟孙。”
看到这里,是不是特别羡慕韩羽先生的“趣”?
但遗憾地是,不是谁想有趣就有趣,也不是谁想顽皮就顽皮。
韩羽的趣,因为他的天真。
你看他的戏画,完全是孩子视角,满眼童趣。
在戏台下捅演员鞋底,“听着那气急了的腔调,真是其乐无穷”,这是孩子才有的心态。
“县官用木头一拍桌子,旁边走过两个人来,把跪着的小媳妇的手指掰开,夹上几根筷子,一夹,她就唱,一夹,就唱。”
韩羽先生是资深戏迷,然而在写下这段文字的时候,他完全是个孩子。在这里,我们完全看不出惯常那种知识的、程式话语的浸染。(李浩)
无论绘画还是文章,韩羽先生用的仍是那颗童心。
data:image/s3,"s3://crabby-images/819e9/819e9115c0cfd4207c402a18cbbdd26686ac58dd" alt="有趣的人,哪怕当乞丐都能多要到钱!"
有趣也因为超脱,闻章说,韩羽这一生从不在角色里,而在本色里。
因为不陷在事上,于是非利害就能超脱,超脱才能心灵自由,心灵宽裕、智力有余闲,自然就有趣。
有趣更是因为智慧,韩羽“因书而慧,因书而能用慧”。
熟悉韩羽的人都知道,他爱读书,而且是“狠命读书”。如今已年近九旬,仍是手不释卷。
少年时,韩羽在地摊上迷上一本小唱本,但他只有一个铜板,常倌要两个。
韩羽无奈,蹲在地上不走,一直盯着那书,直蹲到晌午,常倌疼惜起来,一个铜板卖给了他。
这是韩羽买的第一本书,保存至今。
data:image/s3,"s3://crabby-images/9f294/9f294dbb9b9366c3091b25e5e3b73fdd847337fd" alt="有趣的人,哪怕当乞丐都能多要到钱!"
后来当学徒,韩羽经常“偷”时间读书。
上工时,一有闲暇就偷偷瞅一眼书。晚上打更,韩羽抢着值下半夜,因为这样,上半夜可以读书,下半夜仍旧可以读书。
再后来工作了,听说徐光耀有两架子书,于是去亲近徐光耀,主要是借书。
韩羽读书有自己的“仪式”:买了新书包起来放在箱子底,再找朋友借这本书看。
data:image/s3,"s3://crabby-images/3c03e/3c03ee397dbc12ac0245997d42e670db0ea364cc" alt="有趣的人,哪怕当乞丐都能多要到钱!"
闻章说:正是这样玩命读书,才使得禿头女出脱为美娇娥。所以无论韩羽怎么说自己丑,大家都以为是财主哭穷。人之脱胎换骨之法,在于读书,在于读而能悟,舍此无他。
如果天真学不来,超脱做不到,那至少还有一样——玩命读书,是我们可以向老先生学习的。
河北美术出版社的这套六卷本《韩羽集》介绍给你,本书入选了河北青年报主办的第六届“我最喜爱的河北十佳图书”。
data:image/s3,"s3://crabby-images/4b52f/4b52f8d571bbd41dcde6e228a7cb93884422ca40" alt="有趣的人,哪怕当乞丐都能多要到钱!"
《韩羽集》全书约80万字,960幅图,是对韩羽先生七十余年艺术创作生涯的总结和展示,集艺术性、学术性、资料性于一体。
前五卷为文集,依序为《陈茶新酒》《信马由缰》《东拉西扯》《画里乾坤》《读信札记》,既有充满浓厚乡土气息和生活气息的童年记忆,又有令人顿悟的画理意趣,亦有与华君武、丁聪、方成、米谷、廖冰兄等漫画大家的书信札记。
卷六《涂涂抹抹》为书画卷,甄选韩羽先生不同时期创作的戏画、小品、插图、漫画、书法等作品300余幅,从中亦可清晰反映这位书画大家丰富的创作经历。
data:image/s3,"s3://crabby-images/11722/117224cd0b471ca4290c0e4ee5a0c12d6578d154" alt="有趣的人,哪怕当乞丐都能多要到钱!"
data:image/s3,"s3://crabby-images/6eeed/6eeedb33280bd93fecf7fb8d73fac5dbc2c50128" alt="有趣的人,哪怕当乞丐都能多要到钱!"
再跟大家分享一则韩羽先生买书挑剔的趣事,也是闻章老师讲过的:
韩羽买《契河夫小说集》,上下卷。精心挑了,归来细看,竟发现书脊上有一斑痕。
只好到书店再买,买回来再看,书脊上没了斑痕,内页却多处有皱褶。
无奈,又骑车到市郊书店去买,幸好还有三五册。也不管那服务员青眼白眼,挑来比去,终于如愿。
多出两本下册,到收购旧书的书店低价处理。跟收购员解释书之来历,如此这般,语无伦次,连自己都觉得像是编的。
分享这个故事,是想告诉大家,韩羽先生做书和买书一样挑剔。
每次出书,他都亲自到现场,盯装帧设计、封面、内页,书稿自己校,仔细极了。
《韩羽集》的出版,也是经历了如此这般的“折腾”,有视频为证——
这套书,不仅是韩羽先生艺术创作精华的总结和展示,更是一位活明白了的老人几十年智慧的浓缩。
希望大家可以通过六卷本的《韩羽集》,努力体会“趣”的境界,在快乐中汲取艺术的营养。
最后借韩羽先生一句话跟大家共勉:大家都要玩,玩得有趣,玩之以恭