我现在时常想要赎罪。
小的时候我在群山围绕的家乡里奔跑,
有一条通往集市的路,蜿蜒着往前,
那时我太矮太小,踩在被黄土掩盖的石子路上时,
我不认为自己能走到头。
左边是不规则分割起来的田地,
一直延伸到最远处有房屋的山脚,
右边是往下沉的河谷,
河的对岸是不够高的山,
山上是造纸厂,
白色的建筑错落在岩石夹缝,
最高的那根圆柱是烟囱,它朝天空排气,
有时是纯净的白色,有时是浓重的黑。
我一度认为是它控制着家乡天空的阴晴,
默默行使强大的力,能造呼风唤雨的乌云。
为什么要赎罪,
是因为那时我在家乡奔跑,
一开始是我一个人,
后来有了亲密的玩伴,
我们跑很久很远,漫长的夏季开始变得短。
一个明亮的午后,
阳光落满了在秋天用来晒稻子的空地,
我们赤脚跑过发光的空地,
在脚底间歇性地获得了短暂的炙热,
我们跑进光的背面,是被阴凉填满的厅堂,
里面有许多只刚孵出不久的小鸡,
它们也和我们一样,懵懂但仓促地四处跑走,
伙伴在前面开辟道路,像勇猛的护卫,
我则紧跟其后,努力不掉队。