曾经听过这么一句俗话，叫“人到中年两不堪，生非容易死非堪”一开始还不是很理解这句话，直到读懂了《红楼梦》里的贾政，才发现中年男人是如此的孤独和可悲。
一、贾政的中年孤独在《红楼梦》的男主子里，贾政无疑是最正经的那个，可是作为荣国府的“领袖”，他并没有承担起家族的重任，只能看着荣国府一天天的衰落，自己却无能为力。
关于这一点，书里用了四个字形容，叫“不惯俗务”。不过贾政的悲哀在于，一方面他没有处理家务事的能力，但另一方面饱读圣贤书的他，又没有办法像哥哥贾赦那样彻底享乐。他内心的矛盾，导致了他在“享乐”与“实干”这两个世界都无法融入，这样的人，注定是孤独的。其实他的儿子贾宝玉也是如此，但是宝玉最终找到了他的人生知己黛玉，两个同样孤独的人在一起，也就“负负得正”了。
可惜贾政并没有这样的伴侣，他只能和一群同样迂腐的清客相公聊聊天。可是贾政喜欢这样的生活吗？明显不是。这样的生活，完全只是一种无奈的逃避和妥协。这个中年男人，难道就没有尝试着走出孤独吗？妹夫林如海应该算贾政为数不多的朋友。虽然书里并没有写他俩的交集，但是从林如海对贾政的评价“为人谦恭厚道，有祖父遗风”可以看出，他是很欣赏贾政的。那么贾政对这位妹夫呢？贾雨村带着林如海给自己的推荐信到了贾府，贾政就忙上忙下地帮他“找工作”。
可惜林如海的死，让这段友谊戛然而止。虽然书里没有写，但笔者认为当时的贾政应该是很伤心的。后来他对黛玉的欣赏，多少也与曾经的这段友谊有关吧。除了林如海，周围可以和贾政交流的，还有贾雨村。可惜雨村的见识和野心并非贾政可比，况且一心想往上爬的贾雨村可不孤独，只有像贾政这样的“闲人”才会孤独。
本以为在外面孤独的贾政，回归家庭后会好好享受天伦之乐。母亲身体健康，妻子是大家闺秀，儿女们个个聪明俊秀，可是这样的家庭里，并没有属于贾政的位置。贾母嫌他，宝玉怕他，王夫人与他倒是相敬如宾，但我们都知道，这是一种毫无感情的虚伪和气。相比于王夫人，政老爷似乎更喜欢赵姨娘。因为只有在她那里，贾政才能体验到被人需要的感觉，而且此时的贾政，似乎更加有人情味，竟然会和赵姨娘一起讨论给儿子纳妾的事。
尽管他这位侍妾总爱挑事，在别人看到是聒噪，可在贾政眼里，这就是一种生命力。赵姨娘对于他，就像枯燥林子的蝉，蝉越叫显得林子越安静。可对于贾政说，这点叫声已经足够。尽管蝉鸣之后是无穷的寂寞，可又能怎么办呢？大正月节，贾母带着宝玉和众姊妹猜灯谜。一向古板的贾政这次也想凑这个热闹。可是他一在场，众人都不好意思说话，仿佛他的出现让气氛都变得莫名压抑。贾母察觉到了这点，让贾政早点休息。
在这一刻，荣国府其他人的快乐与贾政的孤独形成强烈的对比。也许在场的人并没有想到，一向严厉刻板的政老爷，内心如此的孤独。贾政也是人，在合家团聚的正月节，他也想享受天伦之乐。面对家人的“漠视”，贾政似乎也没有资格去怪罪谁。因为这一切，正是自己造成的。
如果贾政主动融入前文所说的两个圈子，也许他也不会那么孤独。他总是说儿子宝玉性情古怪，他总是担心儿子被主流社会排斥。可到头来，宝玉至少遇到了他的灵魂伴侣黛玉，宝玉至少还有柳湘莲、冯子英等同道之人。反而自己，却什么都没有。这一回叫做《听曲文宝玉悟禅机 制灯谜贾政悲谶语》，让贾政可悲的不仅是宝钗她们做的灯谜，还有那个无比孤独的自己。年轻人真好，可以无拘无束地表达自己的感受。贾政心里有无限感伤，却不知道和谁说。
二、贾政的年少意气
其实贾政年轻的时候，并不是这样。在第七十八回《老学士闲征姽婳词 痴公子杜撰芙蓉诔》中，明确表明贾政“起初天性也是个诗酒放诞之人”。这么说，他曾经也经历过宝玉的生活，那为何人们都说贾政是宝玉追求个性路上的绊脚石呢？
也许正是因为宝玉在走自己的老路，贾政对他才格外“痛恨”。世界上最无奈的事，莫过于看到最爱的人在走不归路，自己却无法阻止。贾政明白，宝玉想要的生活是“花气袭人知昼暖”，在这个社会是无法实现的。因为自己曾经也憧憬过。可是残酷的现实会告诉人们，生活就是生下来，活下去，哪来的那么多矫情。
贾政的可悲就在于，每次骂儿子时，说白了就是在骂自己。尤其是在第三十三回《手足耽耽小动唇舌 不肖种种大承笞挞》中，贾政因为宝玉在外面惹了事（结交蒋玉菡），用大板子打他。那沉重的板子，不仅打在宝玉身上，更打在贾政的心里。为什么？自己可以从“诗酒放诞”变成现在这样，宝玉你就不行？难道非得等到家族衰落，芳华散尽吗？贾政一方面恨儿子为何就是长不大，但另一方面又为儿子惋惜。
其实在某种角度，宝玉并没有做错什么，在这个单纯少年眼里，他就是和蒋玉菡说得来而已，哪有什么“流荡优伶”可谈。可惜这个不单纯的世界就认为宝玉错了，贾政也只能打他。贾政同样也知道，这一板子下去，打不死宝玉，但可能会打死宝玉内心的美好。这样的悲剧，自己已经经历过一次了，难道要让儿子也这样吗？
贾政知道，自己迟早有一天会死，失去他的保护，宝玉其实什么都不是。如果宝玉再不成长起来，别说保护家族，就连大观园里的姐姐妹妹他都保护不了。宝玉是个欣赏美的，可这样的人往往无法维持美。贾政与儿子正好相反，他可以修建大观园，让这些女子自由绽放青春，可惜大观园却从来没有他的位置。
贾政对大观园的爱，从书里第十七回《大观园试才题对额 荣国府归省庆元宵》里展现地淋漓尽致。清客们一路上奉承主子，宝玉被父亲束缚地很不自在，只有贾政，在用自己的心来感受大观园。

后院墙下忽开一隙，得泉一派，开沟尺许，灌入墙内，绕阶缘屋至前院，盘旋竹下而出。贾政笑道：“这一处倒还好，若能月夜至此窗下读书，也不枉虚生一世。”

没准贾政年轻的时候，曾经也有一个“大观园”。他在那里也绽放过自己的青春。可是人总会长大，长大就得扛责任。责任这东西，的确可以锻炼人，但同样也可能让人丢失本我。贾政的“本我”在这次游园中突然出现，可谓是一处惊喜。原来一直逼迫宝玉“举业”的贾政，自己的理想只是月下读书。可惜生活压力太大了，事情一件接着一件，贾政根本来不及思考。可悲的贾政看着宝玉的一歌一咏，仿佛看到了那个原来意气风发的自己。
三、贾政的自我回归
从宝玉变成贾政的过程，同样是一个人不断被社会摩擦的过程。贾政是多么想把这些经验告诉儿子，可惜自己“蜕变”后，和宝玉之间，也有了一段莫名其妙的距离。儿子见了他就躲，一读圣贤书就头疼，说男人是浊物。可是宝玉不知道，他的“青春王国”大观园，就是那些浊物建成的。
但也也别小了宝玉，贾政在很多方面，还真比不上宝玉。同样是利益婚姻，贾政和王夫人之间，像极了后来的宝玉和宝钗。可儿子有主见够勇敢，心里永远是黛玉，自己就不行。也许原来贾政身边也有一个林黛玉似的女子，可是为了利益，只能把那个“女子”忘掉。那个“女子”离开贾政的一刻，他就彻底回不到从前了。
当宝玉的灵气在贾政面前不断展现后，贾政终于愿意主动去理解儿子。于是出现了书里的这一段妙文。

“近见宝玉虽不读书，竟颇能解此，细评起来，也还不算十分玷辱了祖宗。就思及祖宗们，各各亦皆如此，虽有深精举业的，也不曾发迹过一个，看来此亦贾门之数。况母亲溺爱，遂也不强以举业逼他了。”

贾政终于愿意理解儿子，也就是愿意去寻找曾经那个自己。可惜如今家族即将凋零，山雨欲来风满楼，作为家里的顶梁柱，可悲的贾政只能在老路上继续踱步，自己的感受谁会在乎吗？这世道，只问路，不问心