本文已获授权,来源:蹦迪班长(ID:MrSugar008),作者:爆肝唐
有人的地方就有江湖。
这话说得没毛病,但却并不完整。
何止是人有江湖,看看那些早起晚归的街头小吃摊,闻闻那飘着的人间烟火味,又何尝不是一个江湖。
很长时间以来,在小摊美食的江湖里,煎饼果子始终在全国多个街头,稳稳占据着霸主地位。
说它是街头一哥,毫不为过。
虽然身处小摊,但只要煎饼想,
它几乎可以卷下整个世界。从最初的薄脆,肠,蛋,再到后来的鸡柳,土豆丝,豆腐皮,都可以被它揽入麾下,共闯江湖。
估计至少得二十多年了,在街头的小吃江湖里,煎饼果子总是能从容地笑对各路对手。
直到打北边来了一个“悍匪”之后,事情开始起变化。
悍匪名为烤冷面,有时会加个“哈尔滨”的前缀,以示“东方小巴黎”的高贵出身。
然而,有很多哈尔滨乃至东北人表示,自己第一次吃到烤冷面,并不是在故乡,而是在山海关以南。
这说明,虽然挂着地名,但
烤冷面的起源却充满神秘色彩。身处街头的它,甚至得到了与过桥米线、涮火锅、水煮鱼这些饭店美食同等的待遇,被民间历史学家赋予悠久渊源,历史从十几年被拉长到了两千年。
但实际上这都是扯犊子。
不用纠结烤冷面的出身、户口,在它飘出的香味面前,
吃它,就完事了。这几年,随着吃到烤冷面的人越来越多,煎饼果子的街头一哥地位,已然岌岌可危。
假如煎饼果子会上网,然后搜"烤冷面好吃还是煎饼果子好吃",首页出来的答案,一定会让它沉默:
"因人而异"这四个字,是在用潜台词告诉它:
饼哥,对不起,你已不再是我唯一。煎饼果子慌了。
尤其是眼下这个寒冬时节,是煎饼果子受到伤害的高峰期。
夜晚逃离工位的一线青壮年劳动者们,会在烤冷面摊子前,抛弃所有体面,边跺脚驱寒,边吞咽自己的哈喇子。
某天,煎饼果子鼓起勇气,闻了闻深夜归家的你,不禁流泪唱出:
你身上有隔壁的烤冷面味,是我煎饼犯的罪?我替煎饼果子反省一下自己倒退十年,当我还是个小镇初中生的时候,相距十米都能闻到煎饼果子的香味,那是一种让吃饱了的人变饿的神奇气体。
油炸加铁板的香味,能让人想象出一幅美景图:刚炸出锅的油条,正在被包裹进面糊饼里。
当它被装进塑料袋送到我嘴边时,为了避免水汽把饼皮打湿,我宁愿忍受烫嘴的皮肉之苦,也要趁热把它吃完。
这时候,煎饼包裹的熟鸡蛋液是嫩的,油条是酥的。
即便马斯克也不例外
刚出锅的煎饼温度高,人们把它从左手腾到右手,在冬天的清晨,边吃边向天空呼出白气。
然而当烤冷面出现之后,它把这一切的过程都给颠覆了。
装备上,它把塑料袋换成暖手小纸盒。
入口的感觉上,它用暖替换掉煎饼果子的烫。
改变,就这样发生。
当人们体验过这种暖,就会偶尔嫌弃吃煎饼时那种左手右手快动作的折腾:你贴得越紧,她逃得越快,这种手感的痛苦,像极了舔狗的爱情。
煎饼果子没处理好这段身体接触的关系,它输在根儿上。城市饥饿游戏吃了这个烤冷面之后,就把它忘了吧。
被煎饼果子喂饱的肚子,又让烤冷面熏饿了,让人们忘记自己是吃过主食的人,这是一场城市街摊的饥饿游戏。
饿了袄
烤冷面摊前,呈现出一个众生平等的小社会。人们不论贫穷还有富有,不论缺钙还是缺爱,在嗅觉、味觉的诱惑面前,会暴露生而为人的本能。
再狠的花臂大哥,也抵挡不住加肠加蛋的诱惑,纷纷破了功。
再忙的搬砖白领,也愿意排个十几分钟,为自己来一顿凑齐酸甜辣多种味道的宵夜。
不论他们是脖子挂着金链,还是脚下踩着AJ,不论他们排队看的是快手老铁,还是知乎精英 ,都会一边故作镇定地刷手机,一边紧盯着铁板上发生的一切。
他们吞咽口水的样子,烤冷面记得清清楚楚。
这段吞口水的记忆,可以追溯到我上中学的夜夜夜夜。
校门口有个烤冷面摊,我没问过摊主名字,就叫他阿饼吧。
晚课上完,大概十点五十,出校门准能看见阿饼。他的烤冷面是方圆几里最香的,香到自习室里。
尽管在他旁边,有臭豆腐、酸辣粉等深夜美食,但每当前一天我下定了决心,明天不吃烤冷面,试试别的的时候,第二天还是会走到他面前,叫份烤冷面。
阿饼记性特别好。记性好是每一个行走江湖的烤冷面手艺人的必备技能,因为食客对烤冷面的要求五花八门,稍纵即逝。
加糖加醋、少糖少醋、半糖半醋,这些要求就跟奶茶放糖放冰一样,对制作者高标准、严要求,放错了就会触及到食客的雷区。
你做不到让一个不爱吃香菜的人喝香菜汁,无法让不爱放葱的人爱上洋葱。
面对食客的个性定制,制作者的态度,决定了他能拥有多少回头客。
阿饼的烤冷面,在我大学上了很久,吃过不止一家烤冷面之后,抵达了真香的最大值。
我很想他。
烤冷面不是铁板烧么?二百多一人的铁板烧,带给你烟熏火燎的快乐,烤冷面也能给你。
最关键的是,啥也别问,给它五块,它就愿意被你带走。
没错,铁板烧的快乐,五块钱就能买到。
北方的烤冷面有两种做法,一种是冷面卷,另一种是冷面块。
冷面卷顾名思义,用冷面包裹住香肠和辣条等配料,裹成一条冷面卷,制作者用小铁铲切好放进塑料小盒里。
而冷面块相对复杂一些,需要在烤冷面的冷面还是方方正正的时候,把它切成小块,紧接着把洋葱、香肠跟冷面一起炒。
在冷面的水分被铁板吸差不多的时候,从它们脑瓜顶上猛浇一注酱汁,让它们发出热热闹闹的声响,趁热炒两下,让香辣咸香浸透冷面,趁冷面不注意,撒点辣椒面,以示众人。
我在想,烤冷面的师傅和铁板烧的师傅是不是同出自一个师门。
每当我看见铁板烧师傅切牛排的时候,我总能想到楼下的烤冷面大哥。
他们有相似的手法,却烹饪着天壤之别的食材。
在此强烈建议将烤冷面选入铁板烧餐厅菜单,当作民俗特色菜限量供应,糙粮细做,食客还会觉得老板有情怀。
当竹蜻蜓的浪漫被竹签子夺走煎饼果子是用竹蜻蜓摊的,从小到大我一直深信不疑。
带哆啦A梦四处飞的竹蜻蜓,终于肯下凡,关心柴米油盐了。但这种童年浪漫,被扎烤冷面的竹签子夺走了,因为竹蜻蜓普遍出现在早上,而竹签子,扎穿一日三餐。
你可能不允许别人分走你一半煎饼果子。
但对于烤冷面,就不一样了。
你手里的竹签子,会扎一块烤冷面,主动送进别人嘴里,这便是烤冷面教你走入社会的第一步。
你们会聊烤冷面的口感,也会聊别人的烤冷面比自己碗里的香,烤冷面的社交属性,在此得到了充分体现。
也许在多次犹豫之后,你发现你选择烤冷面的时候更多一些,其实,是烤冷面选择了你,在选择你之后,变成你喜欢的样子。
它们会让自己在口感上比煎饼果子更浓郁,使咸味和番茄混着面酱汁儿的妖娆味道抵达顶峰,制作过程比煎饼果子更吸引你。
它们还会凭借人气,从亲民的街头,向高端的商场扩张。扩张速度之快,让你在二环都能看见"N环冷面王"的烤冷面连锁品牌。
当你还在为“阶层固化”焦虑时,烤冷面却已经实现了阶层跃升。励志吧?
这两天冷空气一来,烤冷面的摊子更密集了,三步一烤冷面,解决年轻人的小饿问题。
天气越冷,烤冷面越珍贵,就像个不烧炭的小火炉一样,捧在人们手里,暖在心里。
烤冷面能告诉你,虽然不能每天吃单人188的铁板烧,但在你的平凡世界里,在饥肠辘辘的夜晚,总有个支着白炽灯的三轮车摊主,在等着给你呈份热乎乎的烤冷面。