舞台上掠过一道寒光，血液喷溅，小丑咧开猩红的唇。
台下的女孩花容失色，发出一声细细的惊呼，小鸟依人般，钻进身边男人的臂弯里。
“别怕。”男人安慰道。他是个温柔耐心的好伴侣，像哄小孩一样，轻抚着女友的脊背，“你看，那个被处刑的人，只是一个假体模特啦。”
“我不看。”女孩仍旧埋着头，瓮声瓮气地撒娇，“我不是害怕假尸啦。”
她和男友都是学画画的，对人体结构了如指掌，一眼望去，真假立判。何况，那还是一个做工粗糙、不算逼真的假人。
“我是害怕那个小丑。”耳畔是男人从容、稳定的心跳声，让女孩觉得很有安全感，“也不知道为什么，看见小丑的扮相，就觉得很不舒服。哪怕是游乐园门口发传单的小丑玩偶，都令人讨厌。”
“很正常。”男人轻轻耸了耸肩，慢条斯理地解释，“很多人和你一样，都有类似的‘小丑恐惧症’。网络上还有专门的‘I HATE ClOWNS（我讨厌小丑）’论坛。2006年，在美国佛罗里达州，一群人因为厌恶小丑而犯罪。他们在城市的公共展览中蓄意毁坏了一些小丑形象的雕塑。”
女孩因这跨国度的共鸣而感到释然，同时更加倾心于男人的博学。她把眼皮掀开一条缝，偷偷打量对方。昏暗的视野中，男人五官模糊，只有嘴角画着一抹优雅的笑。
她的脸颊微微发热。
男人长她十几岁。即便是在思想开放的当代，这事也难免有点敏感。同龄的女孩们更热衷于讨论篮球场上奔跑的学长，年过三十的男人，对于她们来说太“老”了。
她对朋友们的庸俗审美嗤之以鼻。这个男人的成熟、风雅、神秘，又岂是那些张牙舞爪的毛头小子可以比肩的？
骤然亮起的光线，打断女孩含羞的心思。
表演结束了，掌声稀稀疏疏地响起来，像是一把随手丢在乞丐面前的硬币。
白炽灯将马戏团简陋的小剧院照得雪亮，方才阴森的氛围一扫而空。塑胶模特身首异处地躺在台上，劣质的假发脱落了半截，显出几分滑稽。
“谢谢大家观看《小丑回魂》，欢迎下次再来。”
浓妆的小丑演员鞠躬谢幕，弯成了标准的九十度。观众陆续离席，无人再多看他一眼。
女孩在座位上磨蹭了一会，握住男友递来的手。两人落在后面，踩着人群的尾巴，向外走。临出门之际，她不知怎地，突然鬼使神差地往身后瞥了一眼。
小丑保持着弯腰的恭敬姿势，颈部却不自然地抬起，像条蓄势待发的蛇。涂满油漆的脸正对着她，裂开的嘴角，一直提到耳后。
女孩摇了摇头，试图将那张可怕的脸从脑海中甩脱。
可那之后的每天晚上，邪恶的小丑都在梦里追杀她，将镰刀高举过头顶。
真不该一时兴起，去看什么马戏团的小丑表演。走在路上，她暗自懊恼着。
四月的晚风仍旧挟着凉意，并不适合穿裙子。可今晚的约会是她期待已久的，男友还有事耽搁了一会，等待的煎熬反令心情愈发升温，体表的这点寒意，实在算不得什么。
紫色的丝带束起长发，将优美的脖颈线条展露无遗。十九岁的女孩，陷在爱里，去见自己的情人，满心殷切，却又刻意放慢脚步，好等一等姗姗来迟的矜持。
穿过这条林荫小道，男友正在下个路口等她。女孩吸吸鼻子，及时用纸巾掩住了一个喷嚏。行至垃圾桶旁边，扬手一扔。纸巾划出一道曲线，她的脚跟却没挪动。
就在刚才，墨绿色的垃圾桶表面，似乎映出了一个奇怪的东西，在她的身后一闪而过。
女孩回头张望。
目尽之处，空无一人。斑驳的树影间，只有塑料袋被风吹得上下飘忽。
眼花了？女孩有点犯嘀咕。
方才瞥到的轮廓，形状怪异，上窄下宽，不像是人，倒像个行走的梨子。
她脑补这个画面，“噗嗤”笑出来，继而认定是自己多虑，舒了口气。
再走几步，路口遥遥可见。直到紫色的裙角消失在尽头，蛰伏在阴影里的“东西”才终于微微一动。
一个小丑。苍白的脸，穿着上窄下宽的背带裤。
那对恋人的背影已经看不见了，隐约有亲昵的交谈声，被晚风送到耳畔。
小丑默默地探手入怀，拿出一张泛黄的旧照片。他低下头，与凝固在照片上的女孩，长久对视。
裴隐的生活作息很规律，六点半起床，沿固定的路线晨跑——从自己家出发，绕环城路半圈，约四十分钟后，正好抵达荷塘新村。
七点一刻左右，他会带着一身薄汗，走进“老六早点铺”，要一碗胡辣汤、一屉小笼包。这家老字号的早点铺已经开了二十多年，物美价廉，有口皆碑。
“裴老师，早啊。”老板跟他很熟，将热气腾腾的早点端了上来。
裴隐掰开一次性筷子，细致地刮掉上面的倒刺。
兜里的手机震了一下，是一条微信退款通知。
昨天，有人给他转了账，过了二十四小时没收，自动退了回去，微信给双方都发了提醒。
不到一分钟，“张明杰”的名字不出所料地跳了出来。
“又不收钱？”
“不用给了，空着也是空着。”他吹开香菜末，喝了一口热汤，“对了，在你楼下吃早饭呢，一起？”
“不了，喝多了，没睡好。回头欧洲街，请你吃饭。”
裴隐打了一个“好”，摁灭屏幕，将手机反扣在桌面上，回头冲老板招了招手。
“再打包一份带走。”
八点半，裴隐抵达任教的美术学院，将早点递进门卫室的窗口。“陈叔，还没吃早饭吧？”
陈叔忙站起来，接过塑料袋，再三谢了，从抽屉里抓了一把砂糖橘，硬塞进裴隐手里，脸对着他，眼神却往后脑勺的方向使劲，“喏，后面那男的，一早就来了，说是找您，我没让进。”
“程飞。”来人亮了证件，把一脸戒备的陈叔噎了回去，“曙光分局刑侦支队的。”
他有一头乱糟糟的短发，眼神像豹子一样敏锐，盯着裴隐看了几秒。
“裴老师，你班上有一个叫莫小婷的女生吧？她失踪了。”
“我们是艺术类的院校，课比较少，管制也相对宽松，而且莫小婷不住在宿舍里······对不起，我帮不上什么忙。”裴隐脸色发白，显得有些自责。
“没关系。我只是来了解一下情况。莫小婷在平日里有没有表现出什么不寻常的地方？”
裴隐的眼睫往下一垂，又飞快地抬起来。程飞没有忽略掉这个细节。
“她······是个性格比较早熟的女孩。”
早熟？说一个已经十九岁的人早熟，什么意思？
“学校里确实有一些似是而非的传言，但不知真假，我实在不便胡乱揣测学生的私事，这有违我的职业道德，请你谅解。”裴隐说得很谨慎，既然搬出“职业道德”了，程飞也没辙。
不过其他事不好打听，但“传言”这种东西，可就太容易了。随便在风里一捞，都能捞出好几个版本来。
离开教员办公室后，程飞揪了两个路过的女生。
女生A：莫小婷是小三，插足了别人的婚姻。
女生B：莫小婷在校外被一个大款包养了。
莫衷一是，差点吵起来，“我本人在欧洲街亲眼看到的，和莫小婷坐在一块的那个男人，穿得普普通通，头发挺长的，还有点邋遢，看起来还没莫小婷有钱呢，怎么可能是大款！”
程飞担心这两姐妹要互扯头花，赶紧居中叫停，给打发走了。
两种说法，求同存异，得出一点共性：莫小婷在校外有一个神秘的情人。
手机铃声骤然响起，打断了程飞的思绪。
“老大，莫小婷找到了。”听筒里，助手小刀迟疑地停顿了一下。
程飞懂了，叹口气。失踪者的幸存率很低。莫小婷没能成为那部分少数人。
“人已经死了，而且，现场有一点奇怪。”
“老大，人已经到了。”
程飞困得眼冒金星，吞下一口呵欠，含混地应了，推开审讯室的门。毫无防备之下，径直撞上一张浓墨重彩的脸，吓得他一激灵。手里的咖啡跟着颤了颤，溅了几滴出来。
小丑看着程飞的脚边。褐色的斑点，在光洁的地面上，显得格外丑陋。
“警官，不好意思，没吓到您吧······”小丑欠了欠身，“我等下还得回马戏团工作，所以没有卸妆。”
“没事，感谢你抽空过来，配合我们的调查。”程飞连忙摆摆手，掩住方才一瞬的失态，“杨光，是吗？”
“很久没有听到这个名字了。”小丑笑了下，指了指自己的脸，“现在，大家都直接叫我小丑。”
程飞落座对面，离得近了，他才看清楚对方头上有一道手指粗的伤疤，像条丑陋的蜈蚣，一半藏在头发里，一半盘踞在右额，连夸张的浓妆都遮掩不住。
程飞礼貌地移开目光，抽出夹在腋下的文件，摊平，往前一推。
两张照片。
第一张，是个年轻女孩。明眸皓齿，笑容娇憨。
第二张，还是这个女孩。蓬头散发，面色青紫，手脚都被反缚，已经是一具尸体。
小丑的视线在女孩紫色的发带上凝定了一瞬。
“她叫莫小婷，十九岁，美院学生。三天前的凌晨，一名环卫工人在污水沟里发现了她的尸体。死因是机械性窒息，也就是被勒死的。”程飞进入了状态，一扫困顿，眼神牢牢地盯住对方，锐利如鹰隼。
小丑迎着刑警队长的审视，平静地摇头，“我不认识她。”
程飞没能从那层厚厚的油彩上看出端倪，“你应该知道，我们为什么找你来吧？”
程飞伸手按住照片，指尖点了几处，意味深长地加重音调，“你看，受害人的年龄、相貌、打扮风格，以及遇害后被绞掉的长发、被捆绑的方式······不陌生吧？”
小丑不置可否，坦然回视，“警官，您这是什么意思？”
试探结束。程飞眉梢一抖，敛了神情，陡然生出一派威严。
“2010年7月31日，我市曾发生了一起女高中生被杀案。死者叶青，即将升高三，在学校上完最后一节补习班后，她没有回家，去向不明。第二天，她的尸体出现在学校附近的废弃桥洞里。手脚反缚，长发被胡乱绞断，和照片里的莫小婷，如出一辙。遇害当天，正是叶青十八岁的生日。”
程飞前倾身子，捕猎一般，逼近对方。
“而你，就是第一个发现叶青尸体的人。”
半分钟后，程飞移开视线，垂下眸，佯装寻找文件。
这是他故意制造的一个喘息机会。通常来说，受讯人都会在这个时候，不自觉地舒口气。
可是程飞没有在小丑脸上捕捉到松弛的痕迹。或者说，对方似乎打从一开始，就不曾紧张过。
程飞不动声色，抬头，指间拈出了一张照片，极其自然地衔接上了前话，“所以，我们有理由怀疑，这两起谋杀案，是同一个凶手所为。”
尾音吐完，叶青的照片也跟着落下。
那一瞬间，小丑波澜不惊的脸上，第一次出现了剧烈的波动。他一瞬不瞬地看着死去了十年的少女，嘴角开始以一种怪异的频率抖动，幅度越来越大，很快攀上眉梢，到最后，整张脸都在抽搐。
像是有无形的手，一左一右，拉扯他的嘴角，向两边高高提起。
他居然笑了。
叶青有一双会说话的眼睛。
她略带羞涩，嘴角抿了一点笑意，安静地凝望镜头，“你没事吧？”
十三岁的叶青俯身，凑到他眼前，眉间蹙着几缕担忧。
小丑下意识地抬手，摸到自己的脸。没有油漆，只有粘稠的血。
对了，那个时候，他还不是小丑，只是一个常常被欺负的男孩，他叫“杨光”。杨是老院长的姓，光是光明的光。
他转过眼，避开女孩的目光，熟练地撩起衣服下摆，胡乱抹去血迹。方才那一轮近乎窒息的大笑刚刚结束，像是一场地震席卷而过，在他的脸上留下一片狼藉。他鼻青眼肿，齿间渗着血丝，两颊的肌肉犹自不可抑制地颤动，喉咙里滚出似笑非笑的低吟。
他看不见自己的模样，但也能够想象出来，是何等的狼狈与怪异。
他是个怪物。异性们看见他，会惊慌失措地绕道而行。同性们看见他，则会觉得受了挑衅，忍不住拳脚相加。
没有人会是例外。包括眼前这个转学生。
一抹阴郁的戾气爬上男孩的眉宇，口腔里都是血腥味，他用力啐了一口，唾沫像钉子一样，精准地扎进了叶青的脚边。离她那双一尘不染的小白鞋只有毫厘之距。
他旋即转头，毫不犹豫地走开，将女孩与她软糯的惊呼声都晾在原地。
“喂，等一下。”叶青小跑着追上他，一只手伸过来，快要戳到他的鼻子前。
他猛地顿足，像一只警惕的小兽，立刻做出了防御的姿势，恶狠狠地瞪着对方。
叶青被他的眼神吓到，怯怯地往后撤了半步，手臂却没放下。
“你······你流鼻血了。”
他一愣，垂下眼睛，这才看见女孩的手里攥着一条手绢。
洁净，柔软，有一种妥帖的旧。角落里绣着不知名的小花，淡紫色。
时间在这一刻静止。也许过了很久，也许只是一瞬。
而后，他接过了手绢，握在掌心，像是握住了一簇足以取暖的火焰。
视野忽地一晃，光影变幻，女孩的模样溃散了又聚拢，只一恍神，便出落成亭亭玉立的十八岁少女。
讲台上，老师如临大敌，反复渲染高考的紧张氛围。可架不住这是补课的最后一天，下面的小崽子们心不在焉，都眼巴巴地等着放学铃声。
他偷偷瞄向前座的背影。
叶青的头发越来越长，乌黑顺滑，披在脑后，如一匹展开的丝绸。每当她抬首或是低头时，发尾便轻轻摇晃，逸出一缕好闻的皂角香气。
这缕气息钻进鼻腔，不由令他更加紧张。他借着书本的掩护，悄悄将手探入抽屉，握住了那个长条状的礼盒。心怦怦直跳。
放学了，这群准高三生终于迎来了阉割版的暑假。大伙争相冲出教室。
叶青也收拾好书包，回头冲他笑道，“放假啦，还不走？”
他欲言又止，面部肌肉不自然地跳动着。轻飘飘的礼盒藏在手心里，却像是有千钧之重。
“我还有事，先走啦。”她看了看腕表。
叶青的眉毛被修剪过，有淡淡的描画痕迹。瞳仁闪烁着湿润的光泽，显得欢欣雀跃。就连背影，也带着一种跳跃的轻盈感。
“喂，等一下。”
他鼓足勇气，终于在门口叫住了叶青。
“送给你。”
他将礼盒递过去，空掉的掌心依旧滚烫。
盒子里是一条紫色的丝绸发带。
“生日快乐。”
程飞倚在窗口，从上往下，目送小丑离开警局。
金黄的假发，歪斜的背带裤，外八的走路姿势，一摇一晃，像是行走的梨子。
“程队，就这么放走了？这个人有重大嫌疑啊。”小刀也挤过来看。
程飞踹了一脚，却是虚的，全蹬在了空气里，“干活去！莫小婷的神秘情人，查到了吗？在这瞎凑热闹。”
小刀一缩脖子，吐吐舌头，一溜烟跑远了，“这就去！”
程飞继续倚在窗口，将冷透了的咖啡喝完，纸杯揉成团，扔了，随后掏出手机，在通讯录里划拉了一会，拨出去一个号码。
“喂，陆叔，是我。您有空吗？”
陆国富来得很快，一个小时后，他已经坐在了程飞的办公室里，对着程飞递过来的烟，和蔼地一摆手。
他做了半辈子刑警，快把自己抽成肺癌，两年前退休后，挨不住老伴数落，终于开始戒烟了。“年纪大了，一身的零件都不好使了。”
陆国富苦笑，有点羡慕地看着程飞翻转手腕，将烟叼回自己嘴里。
可身体会衰老，回忆却不会褪色。作为当年的负责刑警，即使十年过去了，陆国富对叶青被杀案的细节始末依旧倒背如流。
程飞完全能够理解这份近乎偏执的记忆力。
叶青的死亡是一桩悬案。十八岁的少女，在生日当天被残忍杀害，凶手却至今逍遥法外。
这对于任何一名刑警来说，都不啻为心口上一道血淋淋的伤。被耻辱与愧疚拉扯着，永远无法愈合。
只有真相，是唯一的药。
“废弃桥洞应该是抛尸点，我们没能找到第一案发现场。凶手对学校附近的情况相当熟悉，完美避开了所有摄像头。尸体上也没有找到指向性证据，毛发、体液、血迹、皮肤组织······什么都没有。这是一个具备成熟的反侦查意识且心思缜密的凶手。”
陆国富缓缓吐出一口气，“这个案子，难啊。”
程飞问，“动机方面呢？”
“一个高中学生，生活两点一线，社会关系简单得跟白纸似的，你说说，有谁会处心积虑地要害她呢？当然，为了稳妥起见，我们还是把她周围的所有人都起了底，从学校老师，到小区邻居，挨家挨户查了个遍。可什么都没找到。”
陆国富坐直了些，话锋一转，“不过，我们当时没往连环杀人那方面去想。要是真能与你手上这个案子并案调查，那动机反倒能说得通了。”
“连环杀手的动机，一般与受害人没有直接关系。”陆国富虚指了一下自己右边的太阳穴，“而是在这里头。”
“我听说，当时你们手里是有一个嫌疑人的，是吗？”程飞偏头，吐出一口烟雾。
陆国富点点头，半眯眼睛，灰雾袅袅上升至半空。
“是一个与叶青同班的男生，叫杨光，嫌疑很大——直到现在，我也是这样认为的。可是，因为证据不足，羁押了几天后，只能给放了。”
陆国富拧着眉头，一口气顺不下去，吐成一声叹息。
“纵虎归山啊。要是当年把人摁住了，兴许就没今天这事。”
陆国富说得很笃定。
刑警的直觉，是一种玄妙的东西，但再怎么不可捉摸，也总会有一个始发点。就像这些烟雾，始发于一截被点燃的烟蒂那样。
程飞很想知道，陆国富的怀疑，到底从何而来。
“当时，我们接到报案，第一时间赶到现场，那个男生正跪在叶青的尸体旁，浑身剧烈地发抖。我以为他是悲伤过度，走过去，想扶他起来，就看见——”
陆国富停顿了片刻，眉峰耸起。某段很不愉快的回忆被触发，他忍不住捻了捻拇指，突然想要抽一支烟。
“······看见他在笑。癫狂地、发疯一般地大笑。”
裴隐在临近下班的时候，收到了程飞的电话，说是得去警局做个正式的笔录。
今天是周五，裴隐晚上还有事，但程飞说得客气，左一句“麻烦”，又一句“多谢”，他也实在不好推脱。
停了车，走到警局门口，正好迎面撞见下楼的程飞。
程飞冲他做了一个“稍等”的手势，转头对旁边的人说，“陆叔，我就不送您了，路上小心。”
“我还用送？忙你的。”
陆国富一摆手，径自往外走，与裴隐擦肩而过。
视角交汇的那一瞬间，两人都微微怔了一下。
程飞眼很尖，“认识？”
“是有点眼熟。”裴隐又回头看了一眼陆国富的背影，“可是想不起来在哪见过了。”
“裴老师是本地人吗？”程飞突然问了一句。
裴隐莫名其妙地点点头，“是啊，怎么了？”
程飞表情一松，笑了。
“那不奇怪。他是退休的老刑警，跑了三十多年外勤，咱们市估计有一半人都见过他。要是他换上一身警服，你指定就想起来了。”
事实上，裴隐已经想起来了。
哪怕已经过去了十年，他对陆国富那张脸，依旧印象深刻。不过，他今天是为了莫小婷来的，这些不相干的回忆，没有必要追溯。
所以，他什么也没说，只是跟着笑笑，轻描淡写，“啊，原来是这样。”
在今天之前，裴隐一共见过陆国富两次。
第一次，他坐在自己房间里，作画的思路被门外刻意压低的交谈声一再打乱，不由有些烦躁，起身过去，悄悄推开一条缝。
是警察。听不清具体问了些什么，父母挡在门口，略带歉意地摇头。失望爬上那个中年刑警的脸，一道一道，比皱纹还要深。
第二次，则是在一场葬礼上。灵堂是黑与白的世界，一丝色彩也无。人们恸哭与沉默，悼念一个年轻生命的凋零。
他再次看见陆国富。他站在吊唁的宾客中，凝视着遗照中的少女，下巴紧绷，鬓角像是落了灰。
一丝骚乱从后面传来。
众人纷纷侧目，视线汇集到那个走近的少年身上。
十七八岁的模样，一身黑衣，苍白消瘦，嘴角歪斜着，勾出一个极度不合时宜的弧度，整个人有种说不出的阴鸷。
一个人影冲了过来，撕心裂肺的哭声，伴着毫无章法的拳头，尽数砸在少年身上。
“你还我女儿！你还我女儿！”
人们把所有的同情都给了那位悲伤的母亲，而后用自己的唾沫星子，来为这场单方面的厮打助阵。
“这不是警方扣住的嫌疑人吗？怎么给放了？”
“他居然还有脸来这儿？”
“我记得他！好几次，就在咱们小区附近转悠，鬼鬼祟祟的，绝不是什么好坯子。”
“听说是个没爹没妈的。”
“那就难怪了！有人生没人养，肯定哪里有问题。你看他笑的那个样子，太瘆人了。以后不得是个变态啊？”
砰。
死者的父亲赶到了，伸手狠狠一推。愤怒吞噬理智，这一推，连他自己都不清楚是什么力道。
少年像是没有重量，轻飘飘地飞出去好远，撞散了一把椅子，额头磕在桌角。
人群沉寂了一瞬。只有鲜血从少年额间汩汩冒出，连成一串紧密的血珠，清脆地砸在地上。
少年跌在他的脚边，裴隐伸手去扶，指尖捞了个空，被母亲一把拽走。
他下意识地去看陆国富。
那个本该出面制止的警察，默不作声地站在人群中，表情复杂地变幻，却自始至终，一动未动。
女孩尝试活动手腕。
反缚的绳结并没有因为时间的流逝而有所松弛，反而随着她的挣扎，越绞越紧，几乎勒进皮肉里，她痛得“嘶”了一声。
脑袋昏昏沉沉，重得抬不起来。她睁开眼，闭上，又睁开，如此反复几次，终于适应了黑暗。一些影影绰绰的轮廓，逐渐在视网膜上清晰成像。
入目一片杂乱。好像是某间储藏室。巴掌大的天窗开在头顶，漏下零星微光，堪堪照出角落里一个朦胧的人形。
她一下子想起来了。
对，星期五的晚上，她与男友约会，先吃饭，再看电影。明明喝的是星巴克，咖啡因却不见成效，散场后，她困得要死，脚都踩不稳地。男友扶着她往车库走，银色的车门像镜子一样，映出了身后奇怪的影子······
记忆至此戛然而止。
他们被人绑架了！
女孩反应过来，浑身发冷。她冲着对面角落，叫了几声男友的名字，一开口，已是颤抖的哭腔。
可对方一动不动，陷在阴影里，半个身子都被杂物埋住了。
他还在昏迷，还是已经······
女孩忍不住低低啜泣了起来。
脚步声靠近。吱呀，门开了。尘埃绕着小丑的脸跳舞。
他走近，蹲下，看着哭泣的女孩，将食指竖在唇间。嘴角越裂越大，露出一排森冷的牙齿，被鲜红的油彩映出了血色。
“嘘”。
替女孩松了松绳结，又用干净的布条堵住了她的嘴。对方终于安静了。只剩一双无声流泪的眼睛。
小丑坐在她身边，背靠墙，望着虚空。
他习惯性地去摸额头的伤疤，触感凹凸不平，摸得多了，连针脚的数目都一清二楚。他数了一会，思绪渐渐涣散，漫无边际地在黑暗中游走。
道具已经准备妥当，他在等待今晚的演出。每次演出前，他都会在这里发会呆。无人问津的杂物间，是他安全的堡垒。
只有这一小会的功夫，他才会脱下小丑的面具，短暂地变回自己。
他是个孤儿，在福利院长大。
六岁，他被一对富裕的夫妇收养。他在孩子们艳羡的目光中，坐进后座，小轿车抛下一串青灰色的尾气，神气活现地离开。
三个月后，同一辆小轿车将他原封不动地送了回来，像是退掉一件不满意的商品。养父绷着脸，对老院长摇头，指了指男孩，又指了指自己的太阳穴。
“他说你这里有毛病。”
大一点的孩子笑他，小一点的孩子照猫画虎，也将嘲讽的语气学得惟妙惟肖。
他在“被送养—被退还”的循环中，度过了整个童年。
老院长收留了他，用自己的姓，给他取了名字。
杨光。像白杨一样挺拔，像阳光一样温暖。
老院长送他去上学，“好好学习，长大了，一切都会好起来的。”
他一天天长大，可是，“好起来”，却显得那么遥遥无期。
在学校里，他成了被霸凌的对象。男生们将他堵在操场外围的墙角，轮番落下拳头。
恶意有规模效应，柴添得越多，火烧得越旺。一个人做一件坏事，是罪行。一百个人做一件坏事，似乎就变成了正义。
老院长去世的那年，他带着狼藉的名声与丑陋的疤痕，离开了福利院，搬进这个蚁穴般的杂物间。
没有人再叫他“杨光”，他成为了在黑夜里登台的小丑。
歪歪扭扭地穿着肥大的背带裤，戴着蓬乱的金色假发，鼻尖粘着红色的圆球。厚重的涂料覆盖了每一寸皮肤，夸张的笑容几乎占据了半张脸。
这简直是一份为他量身打造的工作。他站在舞台上，顶着这副面具，只需要做一件事。
笑。尽情地放声大笑。
这之于他，如呼吸般，轻而易举。
程飞仰着脖子，豪迈地将一整杯黑咖啡灌进肚子里。上下眼皮之间的粘度，总算被稀释了一些。
他环抱双肘，后退，直到将整块白板都收入眼底。
白板上布满照片与笔记。左边是叶青案，右边是莫小婷案。程飞的眼珠左右来回转，磁铁似的，试图从这纷乱的信息海洋中，找出切中要害的那一根针。
可他看了半天，除了认出莫小婷的鞋是一双Burberry的春夏新款外，颗粒无收，大脑堵成了一团糨糊。手下人都被他撒出去走访了，这项工作极其漫长枯燥，但不得不做。
小刀晃晃悠悠地进来了，捎带着一股浓郁的肉香味。
“老大，莫小婷的神秘情人，我查到了。”小刀吞下嘴里一口包子，抹掉手指的油渍，打开手机，把照片调给程飞看，“张明杰，三十一岁，是个业余画家，在欧洲街那里跟别人合开了一个画室，专门给艺考生做培训。”
照片上的男人，衣着普通，头发略长，有点邋遢——也可能是艺术家特有的“不羁”气质。
跟程飞从那两个美院女生嘴里听来的八卦吻合上了。
“这个张明杰和叶青的关系查了吗？”程飞两三下吃完包子，把塑料袋在手心里揉成一团。
“暂时没查到有什么交集。”小刀的眉毛耷拉下来，“人也找不着。画室和他家里我都去摸了，吃俩闭门羹。”
“窸窸窣窣”的声音骤停，程飞揉到一半，不动了，盯着塑料袋，忽然手腕一抖，重新将它展平。上头印着“老六早点铺”五个红字，下面跟着一行地址。
“包子哪来的？”
“顺路在张明杰家楼下买的。”小刀莫名其妙，“又不是八仙饭店的包子，你干嘛这么紧张？”
程飞简直恨铁不成钢，拍了一下小刀的脑袋，“叫你好好看卷宗！我问你，这个地址是哪里？”
“荷塘家园啊。”
“荷塘家园是哪里？”
小刀一愣，睁大了眼睛。
那一片老住宅区，毗邻环城路的交通要道，周围先是修BRT，再是修地铁，小区也跟着几易起名，水涨船高，以至于他没有第一时间意识到这点重合之处。
荷塘家园，就是十年前，叶青家的原址。
小刀绷紧了脸。
一个小时后，程飞带着搜查令，一脚踹开了张明杰的房门。
家里没人，警犬冲进卧室，对着床下狂吠不止。
床板底部有一个隐蔽的凹槽，程飞将手探进去，摸出一个用旧报纸折叠起来的包裹。
里面是一条紫色的丝绸发带。
程飞满脸灰土地爬出来，尚且来不及为这个重大发现而感到振奋，便接连收到了两个电话。
第一个告诉他，张明杰刚刚走进警局。
第二个告诉他，又有一个女孩失踪了。
“李雪，十九岁，艺职的学生。周五，也就是四月十号晚上，她离开学校，至今未归。手机也关机了。”
照片上的女孩，给程飞一种微妙的熟悉感。他自然不认识李雪。但她与叶青、莫小婷在外形和气质上都有七八分相像。对于受害人，凶手显然有一套自己的甄选标准。
程飞微阖双目，试着用凶手的眼睛去看：
女孩躺在他面前，恬静的，安宁的，像一个瓷娃娃。长发，丝带，裙摆，小腿，脚踝。十八岁或是十九岁，介于女孩与女人之间，最完美的年纪。
可是不够，还不够。
于是，他绞断她的长发，撕裂她的裙裾，将她像牲口一样反绑起来，扔在废弃的桥洞里，或是臭气熏天的污水沟中。
比蒙娜丽莎更美的，是燃烧的蒙娜丽莎？
程飞猛地睁开眼，感到一阵恶心。黑咖啡的苦味回涌至咽喉。陆叔说得没错，杀人动机得从凶手的脑子里找。
他隔着单面玻璃，看向审讯室里的男人。
张明杰低垂头，双手搁在膝盖上，视线落在虎口。头发油腻，下巴上覆盖着一层胡茬。
“我跟莫小婷是朋友介绍认识的。她曾多次表示过喜欢我，可我觉得年龄相差太大，一直表示拒绝，但是她很坚持。后来······我们就在一起了。”
程飞严厉地逼视对方，“那你这两天躲什么？”
张明杰飞快地抬头看了他一眼，脸上露出一点惊惶，“那晚，我刚好跟她吵了一架，她气得自己走了，我心情也不好，连续两天喝得大醉，在家浑浑噩噩地睡觉，直到看见新闻······我有感情动机，却没有不在场证明，情况对自己很不利，我害怕你们怀疑我······”
“你刑侦剧倒是没少看。”程飞短促地冷笑一声，蓦地扬高音调，“不该怀疑你吗？”
“不，我对她的死毫不知情！”张明杰抓住桌沿，上半身前倾，迫切地澄清自己。
程飞盯着他的脸色端详了片刻，将李雪的照片拍在桌上，“这个女孩，认识吗？”
张明杰没反应过来，脸上霎时空白了一瞬，过了几秒，视线才聚拢过去，“她是我画室的学生。”
“她也失踪了。”
张明杰僵住，像是在费解地思考什么，过了一会，他的嘴唇颤抖起来。张明杰在这一刻，陡然意识到，自己的逃避是多么愚蠢的事情——这个案子，远比他想象得更加严重。
他往后蜷缩身体，下意识地远离照片上的女孩，无力地喃喃，“我不知道······”
一边是生死不明的失踪者，另一边是一味否认的嫌疑人。时间紧迫，程飞跳过试探的环节，直接上了杀手锏。
啪地一下，装着紫色发带的证物袋被撂在张明杰的面前。
“那这个，总能解释一下吧。在你睡觉的床板里头找到的。”
张明杰茫然地瞪着眼睛，第三次说出了“我不知道”。
就在程飞快要压不住火气的时候，总算听到了一点有用的信息。
“这是我朋友的房子。我们之前一起开画室，关系不错。他见我到处租房，索性就把他家以前的老房子给我住了，说空着也是空着，连租金都不收我的。”
“你朋友？”程飞眯起眼，毫不掩饰自己的怀疑，“叫什么？”
“裴隐。他在美院当老师。”
程飞眼皮一跳。
他怎么也没想到，居然会听到一个熟悉的名字。
一种奇异的合理感击中了他。他突然开始相信张明杰了。
“老大。”小刀从门缝里探进半个脑袋，冲程飞一使眼色。
监控里找到了李雪。
“这是艺职北门的摄像头，18:52，出来了。”
女孩穿着紫色连衣裙，似是有些畏冷，不时搓搓手臂。她走出校门，向南，西转，背影最后消失在一条林荫小道上。
“监控到这里就断了。”
“等等。”程飞的瞳孔骤然一缩，“往回倒，停，这个垃圾桶，放大。”
墨绿色的垃圾桶，半人高，如同一个低配却站位绝佳的摄像头，捕捉住了躲在暗处的窥探者。
小丑。
怎么会是他？
程飞用力掐了一下眉心，额头青筋直跳。好不容易捋顺的思路，再次纠缠在一起。
小刀却立马来了精神，用力一拍大腿，“我靠，果然是这孙子！我就说他有重大嫌疑。” 他说完，抬头望程飞，等他下命令。
程飞盯着那个映在垃圾桶表面的人影，满腹疑惑。
关于真凶的设想，初露端倪，还不明晰。但小丑跟踪李雪，却是铁板钉钉的事实。当务之急，是要救人。
程飞点了点头。
警铃尖啸，带着一车全副武装的刑警，驶向马戏团。
李雪看着破门而入的警察，“呜呜”叫唤，喜极而泣。
程飞拿掉她口中的布条，一边解绳子，一边冲外面疾呼，“快，送医院。”
“我、我还好······”李雪很憔悴，但周身并无外伤。双手一释放，她就迫不及待地抬起，笔直对准角落，“我男朋友还在那里，快救他。”
屋里太暗了，那个角落又堆满杂物，要不是李雪指出来，程飞真没注意到还有一个人。
“先生？”程飞把李雪交给女警，大踏步走过去，抄住腋下，刚要发力将人扶起。
皮肤接触的感觉不对。
程飞倏地皱起眉，将手电筒拧到最亮，光柱像剑一样劈下。一张惨白的、劣质的、并不逼真的脸，赫然呈于眼前。
是个假人。
李雪脸上最后一丝残存的血色也褪尽了，站立不稳，紧紧攥着女警的手臂，“不可能······那我男朋友呢······他去哪了······”
程飞的视线却落在了李雪身上。
四月初的晚上，气温不超过十度，李雪却穿着刚刚过膝的连衣裙。
就像叶青描了眉，她平常并不是一个爱打扮的高中生。
莫小婷呢？对了，Burberry的春夏新款高跟鞋，四位数的价格。
这些女孩，都是去约会的。
隐隐约约地，程飞听到一个极细微的“咔哒”声。像是针与磁铁撞在一起。
他严肃地看着李雪：“我们问过你的室友，他们没提到你有男朋友。”
“他是我画室的老师。我们谈了没多久，而且相差好多岁，所以我就没和人提过······”李雪抽抽搭搭地说，她不明白程飞为什么突然追问起这些细枝末节的事情来，他不是应该赶紧去抓捕那个变态的小丑么？
此时的程飞念如电转。
美院的老师、与张明杰合开画室的朋友、十年前死去少女的邻居。
三点连成一线。
像是被猫咪玩过的毛球，看似整团乱麻，但只需要抓住这一根线，轻轻一抽，便会骨碌碌地滚动，一路领你去到最终的谜底。
错了，弄错了。小丑跟踪李雪，并不是为了要绑架她。他真正的猎物，另有其人。
程飞有一种非常不好的预感。他深吸了一口气，尽量使自己的语气保持平稳，问李雪：“你男朋友的名字，是不是叫作，裴隐？”
剧院里黑黢黢的，只有舞台上钉着一束惨淡的追光。
小丑站在光圈之中，咧着嘴角，望向观众席。黑暗擦掉了五官与表情，只剩一张张模糊而雷同的脸。
不过没关系。小丑知道，在剧终的那一刻，大功率的白炽灯会将小小的剧院照得亮如白昼，他将高高站在台上，看清楚每一张脸。谁也无处遁形。
几天前，他就是在那样明晃晃的光线中，一眼看见了裴隐。
十年了。男孩失去了名字，变成小丑。少女失去了生命，变成回忆。那个人却矗立在时间的洪流中，纹丝不动，依旧是耀眼的存在。
而裴隐身边的女孩，既陌生又熟悉，让小丑不由恍惚。那个瞬间，他突然明白了什么。
他根据李雪买票时用的学生证，查到了李雪的背景，暗中跟踪女孩，在电影院外，他亲眼看见裴隐将一小管液体倒进了咖啡里。
裴隐比李雪先苏醒。当然，一个是外力击打，一个是药物昏迷，不可同语。
小丑蹲在裴隐面前。
十年了，裴隐几乎没有什么变化，他认得这张脸。
他曾怀揣着不可言说的隐秘心事，徘徊在叶青家附近，偷偷地打量对方。羡慕、嫉妒、好奇、失落······百感交集，独独没有希冀。他自卑惯了，从未抱有不切实际的妄想，他只是想看一眼，那个叶青偶尔会红着脸提起的“邻居会画画的哥哥”，到底是什么模样。
至于那份青涩的爱恋，深埋于心，缄默于口，是无人知晓的秘密。
像黑夜里的阳光，手心里的火苗，贫瘠沙滩上一颗含着珍珠的蚌。
只要她在那里，发着光芒，就足够给他许许多多的慰藉。
可是——
“我杀了她。”裴隐冷淡地说。
十年了，那个在灵堂里被打伤的少年，如今已面目全非，可他认得眼前这道疤痕。
他突然觉得有趣，眼角一翘，饶有兴味地笑了出来，像是要故意去激怒对方，“是我杀了他们。”
叶青。莫小婷。还有至今未被发现尸体的其他女孩。下一个则是李雪。
他用一种超然的语气，漫不经心地诉说。
“因为我有病。
“情绪障碍，听说过吗？我对快乐的感知力，与其他人不一样。
“从小到大，我的父母想尽了一切办法来取悦我。他们给我买昂贵的玩具，带我去好玩的地方，答应我任何心血来潮的要求。可我还是不快乐。
“直到那一天，邻居妹妹来找我，说今天是她的生日。我带她进了房间，掐着她的脖子，看着她一点点停止呼吸——我终于明白，快乐到底是一种什么样的感觉。
“那是我第一次杀人，手法不太熟练。当我把她扔到桥洞里的时候，才发现，她头上的发带不见了。我慌张地回到家里，却在自己的书桌抽屉里，找到了被收好的发带。第二天，面对上门走访的警察，我的父母只字未提。
“托邻居妹妹的福，托亲爱父母的福，我终于找到了，唯一能让我感受到快乐的东西。”
他冲对面墙角里昏睡的李雪扬了扬下颌，“就是他们。”
“疯子。”小丑的手背痉挛，眼睛通红，脸颊上的肌肉块鼓起，血管几欲爆裂。
这两个字，让裴隐笑得愈发得意。
“知道我为什么会跟你说这些吗？因为我有186的智商，有绝佳的艺术天赋，每一次，我都做得很完美，像塑造一件艺术品那样。没有证据会指到我的头上。”
他一歪头，抢先截断了小丑的话。
“你是想说，你会去作证，是吗？”裴隐往前一挣，抵住小丑的鼻尖。
两张脸，面对面。
明与暗，黑与白，天使与魔鬼，众生与异类。同时在对峙。
“我们都是戴着面具的人。可你看看，我们两之间，到底谁更像疯子？”
自从警校毕业后，程飞很久没有进行过这样高强度的运动了。
胃里只有两个包子、一杯冷咖啡，搅和在一起，直泛酸水，感觉下一秒就要翻江倒海地呕吐出来。
该死！小丑住的仓库与演出的小剧院之间，隔了整整一个偌大的游乐园，车子又开不进来，只能靠两条腿跑。
小刀跟在旁边，呼哧呼哧地喘气，累得像条废狗，可好奇心仍然旺盛，“老、老大，你为啥说，小丑不是凶手？”
“你有什么证据，证明他是吗？”程飞揉掉流进眼睛里的汗液。
“证据只是暂时没找到。”小刀换了口气，“可是——”
“可是什么？你所谓的重大嫌疑，不过就是一种主观成见。”
小刀是这样。陆国富也是这样。他们的怀疑，源于一种潜意识的不信任，几乎在第一次照面就注定了。
因为那个人言行反常，因为那个人不伦不类。一个抱着同学尸体狂笑的人，不是变态、疯子，还能是什么？
没有人想到，他也许只是病了。
“假性延髓情绪综合征（PBA）, 又名情绪失禁，主要继发于脑损害或中风之类的神经疾病。患者无法控制自己的面部反应，会不分场合、不分时间地莫名大笑，情绪越激动，笑得越厉害——比如说，极度悲伤的时候。”
这就是真相。简单得令人瞠目。
十年前，那个唯一对他表达过善意的女孩，被人像牲畜一样杀死，扔在肮脏的桥洞里。悲伤到了极致，却落不下一滴泪，只有癫狂的笑声，撕裂少年的躯体。
“既然小丑不是凶手，那咱们现在跑什么？”小刀苦着脸，鼻涕都快甩出来了。
只有不到五十米了，小剧院的招牌清晰可见，程飞咬牙加速。
“去阻止他变成凶手。”
可还是来不及了。
程飞撞开门冲进去，被一道凄厉的寒光闪了眼。
黑夜降临，小丑回魂。
魔鬼落下镰刀，收割更恶者的罪孽。
那一刀，劈开了颈动脉，血溅了小丑一脸。
后排座位上，一个女孩害怕地小声尖叫。男友拍着她的背，像哄小孩一样安慰她，“那个被处刑的人，只是一个假体模特。喷出来的血液，也只是人造血浆而已啦。”
女孩像鸵鸟一样，钻在男友怀里不肯抬头。
“可是，看上去实在太逼真了，一点都不像假的······”
“就是因为逼真，才会这么精彩啊！”男友带头叫好。
舞台中央，小丑蘸着血，抹在自己的红唇上，疯狂地大笑。前仰后合，捶胸顿足，笑到浑身战栗，笑到几乎无法呼吸。
观众沸腾了。
掌声从四面八方汇集，一阵高过一阵地涌上来，热烈如潮。
人人都在喝彩，他们交口称赞，说从来没有见过这样精彩的好戏。
