《红楼梦》里有这样一个“嚣张跋扈”的丫头:仗着自己生得比别人好些,见人偷东西就扎别人的手;见人求晋升的机会就骂她“攀高枝”……这还不算,她靠着她的皮囊成功“欺骗”了贾宝玉,使这位多情公子为这只“狐狸精”写下数千字诔文……
可是,曹公偏偏把她放在了又副册之首。有人说,这是薄命司,命越是惨排名越靠前。可难道“淫丧天香楼”的秦可卿是正册十二钗中命最好的?难道只是远嫁的探春比凄惨死去的迎春、凤姐更加不幸?很明显,众钗的排名是依据她在曹雪芹心中的重要程度。比如钗黛:最优秀的两个女子,始终令作者“意难平”,故不得不置二人于双首平分秋色。
同理,虽说“晴为黛影,袭为钗副”,晴、袭二人并不是并列的。这就意味着晴雯的确有远胜其他丫鬟之处。
一、霁月难逢,彩云易散我们常以“风光霁月”形容一个人光明磊落。晴雯是《红楼梦》里出了名的透明人:敢说、敢笑、敢怒、敢骂,自己内心想表达什么就表达什么,大大咧咧的。
她不像某些人那样城府深,圆滑老成,虽体贴周到却有让人猜不透的心机。就拿跌扇那一回来说吧,宝玉一说她,她就据理力争,说:“先时连那么样的玻璃缸、玛瑙碗不知弄坏了多少,也没见个大气儿,这会子一把扇子就这么着了。何苦来!”
可见晴雯并不把她和宝玉当做主仆来看待,而是当做朋友。因此这不过是朋友间的拌嘴罢了,如果因为这件事骂她“作”,恐怕有失偏颇了。
另一回就要说倒箱子的“名场面”了。她“豁一声将箱子掀开,两手捉着底子,朝天往地下尽情一倒”,丝毫不畏惧狗仗人势的王善保家的。这样嫉恶如仇的丫鬟,才担得起曹雪芹给她“勇”的评价。奈何,这样的性情终是“难逢”。
彩云,即言晴雯貌美。书里对晴雯比较经典的一次外貌描写,也是在抄检大观园那一回:王夫人一见她钗鬓松,衫垂带褪,有春睡捧心之遗风。又有“水蛇腰、削肩膀、眉眼又有些像你林妹妹的”的印象。连王熙凤都说“若论这些丫头们,共总比起来,都没晴雯生得好”。
曹雪芹不会随便给人逆天的颜值——在三春中,无疑探春是相貌最出众的,而她的才干也是;在众小姐中,便是钗黛最倾国倾城。由此可见,曹公更欣赏谁的内在,就会更欣赏谁的颜值。
二、心比天高,身为下贱“心比天高,身为下贱”最是百家争鸣之处。毁晴雯者认为这是对晴雯不识时务的嘲讽,赞晴雯者认为这是对晴雯孤傲于世俗却被身份限制的惋惜。
晴雯是有些“不识时务”,因为她的价值观很独特,但在古代一定会被认为是三观不正。如果一个丫鬟从小就在贾府接受身份教育的话,纵使她有鸳鸯抗婚那样的骨气,也始终把自己当做奴婢看待。而晴雯不是,她是一个几乎没有奴性的丫鬟。
袭人有时会曲意逢迎,她就笑话她“哈巴狗儿”,她就是看不起这样——宁为玉碎,不为瓦全,最终她选择了光彩高傲地活过十六岁,而不是夹紧尾巴奴颜婢膝地活更久。最终,她也没有沦为“鱼眼睛”。
有人劝晴雯学习小红,既可以彰显自己的伶俐又可以在职场中轻松晋升;有人劝晴雯学习赖嬷嬷,进退有分寸,会审时度势才能成为“人生赢家”。可这些显然都不是晴雯想要的。
袭人被宝玉踹吐血了,原文中说她“不觉将素日想着后来争荣夸耀之心尽皆灰了”,这固然是正常人的心理,也折射出当时丫鬟的主流思想。晴雯呢?且看病补雀金裘那一回:
晴雯道:“说不得,我挣命罢了。”宝玉忙道:“这如何使得!才好了些,如何做得活。”晴雯道:“不用你蝎蝎螫螫的,我自知道。”一面说,一面坐起来……
在晴雯眼里,生命有时都还没那么重要。再看宝玉探晴雯那一回,晴雯自述道:“我已知横竖不过三五日的光景,就好回去了。只是一件,我死也不甘心的:我虽生的比别人略好些,并没有私情蜜意勾引你怎样,如何一口死咬定了我是个狐狸精!……”注意“回去”这个词,晴雯真的是视死如归。
你可能会觉得:晴雯死前都后悔了,这还不能说明她生前的蠢吗?这恰恰是曹雪芹的设计高妙之处——古往今来,多少清流之士,不得意之时也会有一丝丝反悔吧?更何况是这个可怜的将死的丫鬟。当笔者读到“回去”这个词的时候,已经大为感动了。
很多人说“心比天高,身为下贱”就是“没有作的命,但有作的病”。作为红楼里的清净女儿,岂一个“作”字就把她贬到地下?我为晴雯一大哭。
综上,“心比天高”指心底高傲、思想超过现实。偏偏“身为下贱”,导致她看不惯社会底层人物的那些心机,不妥协、不世故,走向了悲剧。
三、风流灵巧招人怨,寿夭多因毁谤生风流灵巧招人怨,完美地体现在了撕扇子的那一回里:宝玉眼里,她风流灵巧;麝月眼里,她招人怨。直爽率真,是她最大的优点,也是她最大的缺点。因为锋芒太露,她受人毁谤,重病之下被撵出大观园,不久夭亡。
晴雯是聪明的:她知道王夫人不喜欢自己的性情,故平日里不出头。王夫人要审讯她时,她也急中生智,不卑不亢。但晴雯没有“大智慧”,她从不懂得左右逢源,不屑于老实本分,心比天高、任性的她最终招来了祸患。
然而,抹掉其突出的个性,对于晴雯来说,就是另一种意义上的死亡了。
读者喜欢晴雯,是因为她的个性;不喜欢晴雯,也是因为她的个性。有人质疑这样的个性没有所谓的价值,故不值得我们那样赞美她。我想说,站在不同的角度,每一种个性都是有价值的。
《红楼梦》何为不朽?就不朽于其超于世俗者。笔者亦身于世俗,闻过一些成人交际的潜规则。笔者知道,八面玲珑、经营人设者往往比那些率性放达的人更能立足于名利场,或许这是人性在长期内难以改变的。
我们做不到时时任真性而为,必要时不得不谄媚于他人。那些振臂高呼真性情万岁者,也免不了为各种目的曲意逢迎。
于是乎,像晴雯这样活得极其透明的人,就弥足珍贵了。晴雯是一个艺术模型,只能活在《红楼梦》的前七十六回里。既然这个艺术形象可望不可即,用千百字长文都赞叹不尽,所以观书者不妨换个角度,便能深深敬畏她了。
四、多情公子空牵念最后,说说晴雯与宝玉之间的“情”。
晴雯者,情文也。她与宝玉之间的感情,比友情多一点,比爱情少一点。宝玉,他喜欢的女孩子不要太多,可是除了黛玉,和他在思想三观上走的最近的就是晴雯了。
宝玉离不开袭人,但袭人是懂“大道理”的人,她总劝宝玉走仕途经济;相比之下,晴雯对宝玉来说倒是一个好玩伴。他们一起离经叛道,一起过理想主义的生活。对于晴雯的种种不好,宝玉也惯着——因为他爱惜身边一切清净的女儿,尤其是那一清如水的晴雯。
晴雯对宝玉的情,更是赴汤蹈火。为你拼过命的人,你能不爱?还有那些说晴雯懒的,实际上给宝玉夜里端茶送水的,都是晴雯。晴雯死前和宝玉交换贴身内衣,更是燃情的诀别。
宝玉实在是太对晴雯念念不忘了,竟信了晴雯死后做了“芙蓉花神”,特别作了一首《芙蓉女儿诔》祭奠她:茜纱窗下,我本无缘,黄土垄中,卿何薄命?不禁使人潸然泪下。
晴雯为什么能那样爱宝玉?
其实,晴雯的身世就是可怜的。她从小丧了父母,被赖嬷嬷带进贾府——十岁以前,她就没了家,这样的女孩,无依无靠,只能把别人当做职场的地方当做她的家,仿佛宝玉就是她唯一的亲人。她表嫂的脏,使叛逆的她想要迫切地追求“洁”。在怡红院里,她容不得别人拿她的“家”不当回事,于是她会去骂心思不在怡红院一心想跳槽的小红。
直到晴雯死前,她才醒悟:宝玉不是她唯一的亲人,怡红院也不是她永远的家,她本来有一个“娘”,当她的家支离破碎以后,她就成了孤女。
最怜晴雯薄命卿,抱屈夭逝也风流。
也许你喜欢她,也许你不喜欢她;也许你觉得她被过誉,也许你觉得她被过黑……这都改变不了晴雯在曹公心目中无可替代的位置。
小时候,我喜欢宝钗,因为她体贴周到,端庄贤淑,安分守时;现在,我喜欢晴雯——集贞、烈、勇于一身的不凡丫鬟——也许是因为青春期的叛逆,也许是因为对这样命薄的女子多了一分惋惜。总之,笔者觉得,《红楼梦》不只是一套为人处世的教科书,更是对这些女孩子特质的赞歌与挽歌啊!