那个夏天的午后，闲来无事到处溜达，不喜午睡的宝玉，闯下了一件祸事。
他调戏了王夫人的近身丫环金钏儿，被惊动的王夫人盛怒之下，打了金钏儿耳光不说，还立即要白家媳妇把她领回去。无论金钏儿怎样磕头苦求，王夫人都铁了心不留。金钏儿回去没几日，便跳井寻了死。
在这里，王夫人成了众矢之的，成了害死金钏儿的罪魁祸首，鲜活的一条生命，就这样轻飘飘地消失了，而且，金钏儿是打小跟在她身边的，就算是猫儿狗儿，也该有几分感情了吧。可是王夫人势必要撵走她，不容商量，连多一眼都不想看到，简直是无情无义。
王夫人确实做得太过，反应太激烈，但这件事里，让她承担所有的责任，显然是不合情，也不合理的。
宝玉没有责任吗？青天白日的，溜到母亲房里调戏婢女，哪怕是王夫人阖眼睡着，这也不合适吧？这样的画面，不觉得有些尴尬么？不是太明目张胆了么？况且王夫人一向最厌恶这样的行为，毕竟她心中有过旧痛，对于丫环和少爷之间的勾搭，她是忍无可忍的。
金钏儿自己没有过错吗？身为丫环，不仅一次次公然挑逗少爷，还在宝玉近身时卿卿我我，不顾王夫人正在午眠，且又教宝玉去东房捉贾环和彩云。金钏儿调皮活泼，就算和宝玉没有男女之情，只是闹着玩的，可是这已经犯了王夫人的大忌了。虽然平日里金钏儿没少和宝玉玩笑，可是这一次，她运气不好，撞在木仓口上了。

面对着母亲的雷霆之怒，宝玉跑了，金钏儿哭求无果，这个夏天的午后，沉闷无比，却掀起了轩然大波。
只是大概没人想到，金钏儿会跳了井。那个如花朵一般娇艳，似雀儿一般热闹的少女，竟然想不开，寻了短见。连王夫人都被震住了，又是落泪，又是想着怎么补偿，说，想不到她气性这么大。那个平日里慈悲为怀的王夫人又回来了，跟发怒时的她判若两人。无论她是真心，还是假意，或只是为了自己面子上过得去。她并不是想要金钏儿的命。但是将金钏儿撵走，确实是让她无路可走了。
为何被撵走的金钏儿会寻死呢？难道离开贾府，离开王夫人，她就没办法活下去吗？
不要说是大丫环，能在贾府当差，都是不错的，得脸的丫环比外面的小姐还要强。凡是进得来的，几乎没有人愿意出去。晴雯死也不出这屋；袭人宁愿家人当她死了，也不肯被赎出去；柳五儿挤破了头也想进怡红院。在王夫人屋里当大丫环，更不会比怡红院的待遇差，且也更尊贵。金钏儿能做到这个位置，也可以看出她挺优秀，至少容貌不错，口齿伶俐，也深得王夫人信任。
被撵走的也不止金钏儿一个，在王夫人清理怡红院时，但凡看不顺眼都被驱逐了。从被贾母欣赏的晴雯，到后进来的芳官，四儿等人，无一幸免。除了晴雯病死，大部分人都顽强地活着。芳官、蕊官，藕官出家为尼，虽是离开了温柔富贵乡，与红尘绝缘，却也算干净自在了。她们都没有寻死觅活，虽然前方的道路艰难，也会一步步地走下去。

金钏儿，不是死于王夫人给她那一巴掌，也不是害怕离了贾府就无法活命，而是死于看不见，却杀伤力最大的流言，人言可畏，这一条已经够杀死她一百次了。
还记得被凤姐杀于无形的尤二姐吗？尤二姐之所以忍气吞声，不敢一丝反抗，众人之所以肆无忌惮都踩上一脚，皆是因其坏了名声。名声，是古时女子最珍贵的东西，失去它，轻则被人轻贱，重则失去一切。
宝玉和金钏儿之间，只是调笑，这在主子与丫环之间，也算不得稀奇。但是流言之所以是流言，就在于它的飞速传播，就在于它的添油加醋，就在于看热闹不嫌事大的旁观者。
都说家丑不可外扬，王夫人只是想教训一下金钏儿，让宝玉长长记性。她骂金钏儿骂得很难听，但是她并不想要这件事传出去，更不想闹得人尽皆知。就算是后来她对侄女薛宝衩说的也是，金钏儿打坏了她的一件东西，过几日还叫她回来。
可是这件发生在王夫人屋里的事，却早已生出翅膀，四处起流言了。也是，贾府人多眼杂，险恶之处不亚于风波四起的江湖，没有一个地方是真正清静的。当金钏儿传给宝玉秘诀，要他去东屋捉贾环和彩云时，又焉知不是螳螂捕蝉，黄雀在后呢？王夫人房里，不只她一个下人吧？即使隔得远一些，听到这边有动静，哪个不是支起耳朵听着？没有守住秘密的人，多的是成天不嫌事多，见不得别人好的丫环婆子。而半仆半主的赵姨娘，更是此间的害群之马。

别小看了赵姨娘，虽然她不讨喜，连亲生女儿都看不上她，可是她的群众基础很不错，和那些婆子们有共同语言，惹是生非，煽风点火，传播小道消息历来是她的专长。
从宝玉后来挨打可以看出一二。宝玉为何会挨打？除了和戏子结交被贾政知道，更主要的是，贾环的告黑状。贾环对贾政说的是，宝玉强奸金钏儿未遂。而贾环一个公子哥是如何得知的？是听赵姨娘说的。贾政一听，气得大呼“孽障”，差点把宝玉打死。
因此，人言可畏，王夫人屋里的事，早被传开了，而且是变成了另一个版本，经过赵姨娘之流的大力宣传，添油加醋，恐怕已经成了贾府的一大桃色新闻。
本来跟在王夫人身边，有着大好前程，说不定将来还可以做姨娘的金钏儿，从云端跌到了泥潭。作为家生的奴才，她却再也没有机会进府了，谁会要一个有过污点的下人？以后她的日子要如何过？她将如何谋生？被驱出贾府的她，肯定会被人指指点点，评头论足，这些会让一个人生不如死。而她的终身大事，恐怕也没有好的姻缘了。
古时最注重名节，虽然她实质是清清白白，可是流言是不会给她解释的机会的。她以后多半是配个小厮，嫁不到什么好人家。而就算是婚后，也多会被婆家和丈夫看不起。曾经人前人后也算风光荣耀的金钏儿，如何忍受得了这些不堪？甚至流言蜚语会牵连到她的家人，一辱俱辱，她的父母抬不起头来，她的妹妹也会受到影响，被人低看。

绝望之中，她走向了死路，她看不到任何希望和光明。不如死了，一了百了。就算是曾经得意的大丫环，一旦跌落，也并没有其他选择的机会。命运就是如此残忍，金钏儿是，后来的鸳鸯也是。
宝玉的无心之失，却间接害死了一个青春活泼的女孩儿。正所谓“我不杀伯仁，伯仁却因我而死。”此后的宝玉，收敛了些，他也真心想补救，放低身段讨好玉钏儿，去水仙庵祭奠金钏儿。他的心里，是有悔的，是有愧的。
然而，金钏儿不会知道了。她死于那年夏天，香消玉殒，不久，却也被人遗忘了。就像春天过去后，谁会永远记得风雨之夜匆匆逝去的一场落花呢？只有爱她的家人，为她深切悲痛，却不得不装作无事，平淡地将日子继续过着，甚至因为王夫人的恩典而谢恩，因为宝玉的照顾而感动。
说到底，她的骤逝，在贾府根本不算什么特别的事。从前有过，以后，也许还会有。底层女子的生路，本来窄之又窄，即使登上了看似光鲜的位置，一朝跌入泥淖，便各有各的不幸了。金钏儿选择一死，也许并不是最坏的结局。
作者：阿五，本文为少读红楼原创作品。