众所周知，红楼梦是为女子作传，通篇红楼，曹雪芹先生精心刻画了以金陵十二钗正册为首的众多闺中女子，为我们展现了古代女子悲惨的命运，她们的命运可以用八个字来概括——千红一哭，万艳同悲。
我们今天就以红楼梦里的小姐这个群体为主，以钗黛湘三人为例，来说说古代贵族女子因何薄命。
细读红楼我们发现，林黛玉和薛宝钗是曹雪芹笔下平分秋色不相伯仲的两位贵族小姐，都家世显赫，才貌兼备，她们是贾府中备受瞩目的人物，因为一个与贾宝玉有木石前盟之缘，一个与贾宝玉有金玉良缘之说。
林黛玉的薄命在于，她五六岁时母亲贾敏就去世了，没几年父亲林如海也过世了，加上三岁时就夭折的弟弟，林黛玉一家四口最后只剩下她一人。
都说过慧易夭，情深不寿。林如海学识渊博，又是前科探花，贾敏金尊玉贵，又才貌不凡，但夫妇两人都天不假年，也是无可奈何之事。成了孤儿的林黛玉，不得不寄住在外祖母家，从此过上了寄人篱下的生活。

虽是千金小姐，但毕竟不是贾府小姐，袭人都说她“就只不是咱家的人”，一句话道出了黛玉寄人篱下的悲苦。黛玉自己也认为“况我又不是他们这里正经主子，原是无依无靠投奔了来的，他们已经多嫌着我了。”更是写出了她内心的孤独无依。
不仅如此，王熙凤、贾宝玉、薛宝钗等人，都曾甩锅林黛玉，不为别的，只因她不是贾府之人，又是个常年吃药的病美人，且深得贾母疼爱，谁也不会去找她的麻烦。
黛玉的葬花词里说“一年三百六十日，风刀霜剑严相逼。”相逼的不一定是贾府具体的什么人，而是那种寄人篱下的疏离感和漂泊感，这个满腔愁绪，一身病态的女孩，终究是个没家的孤儿。她怎能不对月伤感，临风洒泪？
更何况，她与贾宝玉的一段情，始终未曾真正言明，也不可捉摸，黛玉本就是多愁善感之人，生活无依的她，把炽热的深情赋予宝玉一人，最终却换来了泪尽而逝的结局，正应了那句“冷月葬花魂”的谶语。
同样薄命的还有宝钗，她生的肌骨莹润，大有杨妃之态，且知识广博，无论是诗词，绘画，养生，医理……几乎无一不通，这样一个几乎无可挑剔的完人，却也落得个“金簪雪里埋”的结局。

在家里，宝钗能照看家族生意，依贴母怀。家里闹了矛盾，她也能想法调解。在大观园中，宝钗又能帮助遇到困难的姊妹们，是知心大姐姐。湘云都说“这些姐姐们再没一个比宝姐姐好的。”贾母更是肯定宝钗“从我们家四个女孩儿算起，全不如宝丫头。”
但即便如此，依然有人觉得宝钗内心藏奸，圆滑世故。王熙凤就说她“不干己事不张口，一问摇头三不知。”可对宝钗来说，她也是跟着母亲薛姨妈客居贾府，又哪里有她一个女孩家说话的份儿呢？
她进京本是为待选入宫，我相信这并非她所愿，但生于皇商之家，年纪又在备选之列，也是无可奈何之事。落选对家族来说，也许不是好事，但对宝钗本人，却未必是坏事。
但无论如何，婚姻大事是由不得她做主的。金玉良缘被母亲和姨娘所认同，甚至征得了宫中贵妃娘娘元春的同意。她最终是嫁给了贾宝玉，完结了金玉良缘一说。但这个结果，也许不是她想要的。
宝玉能给她一个婚姻，但不能给她一段深情。“空对着山中高士晶莹雪，终不忘世外仙姝寂寞林。”便注定了宝钗余生都将在孤独和悔恨中度过。正像她那年元宵所作的灯谜“焦首朝朝还暮暮，煎心日日复年年。”
她的结局，是“如何两鬓又成霜？”都说最怕英雄气短，美人迟暮。而宝钗的结局，偏偏是孤独终老“两鬓成霜”。

比宝钗结局更为凄凉的，是史湘云的一生。“襁褓中，父母叹双亡”，湘云一出生就没了父母，成了孤儿，这是何等的残忍？
湘云最快乐的时光，大概就是去贾府，在大观园里与姊妹们大口喝酒大块吃肉，这里是她的乐园。她可以随性洒脱，可以做一个风流名士，可以大大咧咧，直来直去，不用去讨好任何人。这个时候的史湘云，人生是幸福的。
然而这幸福是短暂的，她终究还是要回到那个不是家的家里。为了贴补家用，她要做活到深夜。不能说苦，不能喊累。真实的生活，甚至不如贾府一个大丫鬟。本是千金小姐，却因父母过世，成了叔叔家的“女佣”，真应了那句“落魄的凤凰不如鸡”。
湘云的姻缘也颇为不顺，本以为“厮配得才貌仙郎，博得个地久天长。”终于迎来了人生的遍地阳光，却没想到“终究是云散高唐，水涸湘江。”她人生的幸福时刻，都太短暂，短暂到就像从来没有发生过。
钗黛湘三人之命运，已是令人悲悯。更不要说贾府四春之薄命了。元春为家族牺牲个人，年纪轻轻命入黄泉。迎春被孙绍祖折辱，一载赴黄粱。探春被迫远嫁，惜春出家为尼……且有凤姐死亡，巧姐落难，妙玉陷落……
这些年轻鲜活的闺中女子，这些才貌双全的脂粉英雄，最终香消玉殒，但她们又永远活在红楼梦里。
作者：夕四少，本文为少读红楼原创作品