拥抱乡愁是一种自我觉解过程
谈论春节，自然就无法回避故乡；说起故乡，上坟祭祖更是无法被绕过。从八年前起，也就是我进城打拼开始，就再也没有在春节前“上过坟祭过祖”。我时常跟父亲谈论到相关的事情时，总为夏多布里昂笔下的“望不见故乡，望不见童年”而感到无可奈何。
我的少年时代是在乡村度过的，亲身经历过不少祖辈的离世，但却因年少所限的生命感受力，对所谓生死意义并不明晰，以至于多年后想起故乡的人和事，总不免有些伤感。前些年，每到春节的时候，“故乡沦陷”就会被媒体拿出来示众，就好像故乡真的那么“不堪一击”。
可事实上，我们都知道“故乡并没有沦陷”，只是我们每个人精神图景里的故乡不再完整。要知道，能让进城者还能回望故乡的力量已经越来越少，而春节似乎已经成为仅剩不多的愿力之一。但是，即便如此，回乡过年也更像是一种摆拍式团聚，它看似牵引着千里之外，却也终将被千里之外抛弃。
从某种意义上而言，“故乡沦陷”是两个层面的概念：其一，“回不去”，也就是故乡已经成为他（她）乡，进城者最终只能成为客人，以团聚的借口短暂停留；其二：“不想回”，也就是回乡的牵引力越来越弱，除却朴素的亲缘关系无法割舍，“城市认知”和“乡村认知”确实已经格格不入。
在一定程度上，虽然很多人以社会学家的姿态试着去弥合“故乡沦陷”的残局，但是到头来却是雾水一头，只能感受到时代的变迁，却无法切实地融入其中，体会“人在故乡”的美美与共。不得不承认，存在主义有时候也是面目可憎的，它让人变得直接，却也让人变得不再坚守。
我记得在年少轻狂的时候，谈论到上坟祭祖仪式中的“烧纸和磕头”时，总是坚决的认为那是一种愚昧的方式，虽然在既定的践行过程中无法免俗，但内心却一直是抵触的，直到最近几年这种情绪才有所松动。之所以会这样，并不是认为那些仪式真能将生者的讯息带给死者，而是认为生命延续的愿力中是该有仪式感去配套的。
最近一些年，对国人“重死不重生”的讨论其实挺多的，主要的争论点在于，一些乡村中对一个人的身后事儿看得很重，反倒是一个人生前“怎么活”不被重视。对于既定的事实，确实是该抨击的。但是就逢年过节上坟祭祖来讲，却并不在这个框架之内。
当然，对于春节前上坟祭祖来讲，具体的认知层面可能各地略有不同，但是基本的意愿应该都是差不多的。因为国人在重大节日前祭祖已经属于大传统，农耕前要祭祖，结婚前也要祭祖，团圆过年更要祭祖，这种看似结构性的存在，其实是敬畏生命的绝对写实。
只可惜，事到如今，这种朴素的仪式感已经不再自然而然，而是变成某种结构性的行为在被人们所践行着。我记得年少时随父亲上坟祭祖时，从来没有体会到急迫的感觉，或是逼不得已的氛围。可现在看来，如果想要达成春节前上坟祭祖的意愿，确实是不那么容易，如果真要去践行，就变成形成主义的硬挺模式，着实有些难为情。
另外，“祭祖上坟不过三代之内的事儿”，这可能确实会成为绝大多数家庭的宿命。因为从社会关系的构建来看，人们只会关心够得着的关系，但凡关系构建过程中存在嫁接和跨代，就容易走向松动和抛弃，这从人类的演进过程来看，基本上是可预见的结果。
从这个意义上而言，“珍惜今生今世”就变得更为明确，并且也能为现实生活提供一种激情。当然，绝大多数时候，人的情感释放总是有延时的。我记得爷爷奶奶去世的时候，我虽然表现得很悲伤，但好像也只是为弥合当时的氛围，而对于真正的伤心和动情，从最近几年的梦回故乡里，才逐渐蒸腾出来。
所以，每当意识到自己好多年没有上坟祭祖，总不免有些局促不安。有时候在想，人类的“生不由己”可能也只是幻象，我们的祖宗是谁，我们不能去选择，只能硬深深去承受，直到有一天他（她）们都成为家庭的图腾，被诉说，被追忆。
与此同时，国人强调落叶归根，其实并非是指“骨灰”一定要葬在故乡，而是对于“自我寻找”的意象化。从某种意义上而言，普罗大众在寻找人生的精神归所时，多半还是依靠结构性框架在摸索，而只有少部分热衷精神思辨的精英们才会脱离现实，进行“形而上学”的纯粹探索。
然而，矛盾就矛盾在，我们一边在强调意义的重要性，却又一边在无情地消解意义的存在性。这就像“回乡过年”能被合理化一样，“异乡过年”也一样能找到自洽的由头，但这个过程中，人性本身自带的坚守就容易被击穿，以至于“故乡沦陷”变得更加确切。
因果往往是惊人的相似，当初作为少年仰望城市而奔赴的决心，终将会成为反噬内心图景最为刻薄的力量。以至于很多时候，我总在以：“就少年而言，我的故乡就是我的世界；就精神而言，世界就是我的故乡”来消解自我之于故乡的情感纠缠
