很多爱情，下一场雨，你就能看清。
此刻，我的前面是单身公寓的楼下的玻璃门，有一条青石小路。我就在外面了，可我现在竟然走不出这扇门，我怔在门的后面，或者说是躲在门的后面，不肯出去。尽管多跨两步就可以，就可以离开这座楼——我的住处，但我仍然没有走出去，这时候，我有点恨我自己怎么还走不出去。
回忆我刚从凌乱的床上挣扎的爬起来，外面不需要真实，我又开始把真实掩盖。然而穿上那些不只是作用裹住身体的衣服，很多时候，我觉得很少有人看我，他们只会停留在头发，衣服上，没有人看我或许已经不真实的眼睛。
我开始化很浓的妆。
大概是因为那些妆能使我漂亮，还有就是上完妆之后没有人看到真实的我，这样让我感觉很安全！我们现在都沉默了，因为语言容易暴露自己的肤浅，于是，每一个人都一样的神情，每个人都极少的语言。
很多润肤乳，接着是粉底，然后是定妆粉，眉毛画得很精神，大大的眼睛，闪闪的睫毛，剩下苍白的嘴唇也涂上透亮的红色。完了之后，我发现我的面目竟然那么不真实，眼睛也呆滞了些，好，我就要这样的效果。
确实没有暴露自己的真实之后，我决定出门了，可现在，我竟然在门口怔住了，我突然没有勇气迈开脚。
因为下了很大的雨。
可是，仅仅是因为下了很大的雨吗？
因为雨会弄乱我梳理了很久的头发，会把我的妆弄花，会淋掉我的外皮，会使我凌乱，会让我露出真实。
可是这些，我不是本来就不想要的吗？
外面打雷了，我不敢出去，因为奶奶还没去世的时，我还是个孩子的时候，她告诉我雨天的时候雷公公会打说谎话的孩子，我说过很多的假话，所以我害怕。
可其实，我早就知道，奶奶说的这些话也是假的。
我感觉有一种无奈在脚底升腾，直冲思维。
恍惚很多年前，我们在离学校很怨的郊外，下大雨的时候，你用外套裹住我的头，肩膀，我们着急往学校赶，我在自行车后座，那样温暖。
后来，再也没有人用自行车载我，也没有认在雨天脱下外套给我，我常常想，那些衣冠楚楚之下掩盖的真实，恐怕也是不能暴露的，还有人会脱下外套吗？
只是雨在继续，我觉得我好滑稽，像小丑，以表演为生。
大雨的声音让我的耳朵什么也听不见，可是我突然感觉，生命中最珍贵的东西被我弄丢了。
如果不是我一心想要放弃，想要去追寻我现在仍未得到的甚至模糊一片的幸福，不晓得我们还会那样平淡吗？
从一开始到现在的身心疲惫，很难想象，离开你之后，我的心，从来没有笑过，爱情经过的时候，我太懵懂，懵懂得让你从我的手心里逃走。
雨已经打乱我的头发，却让它自然的垂下来，雨水冲净了我的妆，我的皮肤很快自然呼吸，雨水打湿了我的衣服，反正我本来也不喜欢这些复杂的，搭配起来要好长时间脑细胞好多步骤的衣服。
雨还是很大，我笑了。
雨是真的，我也是真的。
我还是出去了，出去见那个说爱我的衣冠楚楚。
在回来的路上，我终于自由了，尽管昨天是没下雨的晴天，他还信誓旦旦的说要娶我，可现在，我终于还是自己一个人回来了。
你就能看清，只是，那个人可能早在半路上下车了，他邀你下车的时候，你还在贪恋窗外未知的风景，当然，选择放弃，也就明白，没有回头路可走。
那些不经意的时候，你们早已下车，想起来的时候，请相信，我一直记得，那节留下你气息的车厢。
我还在怀念什么呢，怀念的，只是怀念，与爱情，已经无关了。
