当我们在谈论英德大战时，我们在谈论什么？
恩怨！一场始于1966年世界杯决赛，延绵40多年，跨越几代人，夹杂着无解谜案、点球魔咒、帽子戏法和传世语录的恩怨。
兰帕德“越过门线几英里”的进球被裁判吹掉后，这场恩怨自然而然地又达到一个历史顶点。不出所料，“考古家”条件反射般道出了大众心声，“英格兰是为1966年还债！”
历史偶尔会玩儿穿越，这个判罚的确很容易令人再回到从前，但44年前赫斯特那脚射门太妖太神经质，即便借助高科技电脑软件也难以识断，而兰帕德这一脚，除了昏聩的边裁和主裁，全世界都看到了那是一个高清无码进球，包括德国人。
当然必须承认，若不是裁判不合时宜地灵魂出窍，比分变为2:2，下半场的局面会朝另外一极发展，英格兰不必急于扳平全线压上，德国人也就没了辽阔的反击空间。
然而，44年前德国人可以理直气壮地说“英格兰人偷走了胜利”，如今的英格兰人却没有这份底气，上到卡佩罗，下到球员球迷，只是一个劲儿地控诉裁判毁了一场名局，只字不提他们本可踏着死敌的尸首晋级。
这绝不是什么大将气度，而是一种微妙的心理呈现，在鲜衣怒马的小穆勒和厄齐尔面前，英超出品的这支三狮军太糙太同质化太老气横秋了。
一句话，若严格恪守“最好的球队晋级”的理论，胜利者也应该是新版德国队。这种意义上，德国人也是受害者，他们原本可以赢得完美无瑕。
退一步说，即便120分钟打成2:2又能怎样？“点球大战，任何一支球队都有机会获胜，除了英格兰对德国！”在莱因克尔这句名言里，你可以找到答案。
本届世界杯开始前，英国足球作家西蒙·库珀说：“当英格兰踏上飞赴南非的飞机，一套古老的仪式随之开始。”这套古老的仪式包括8个阶段，第4个阶段是“被裁判欺负了”，第5个阶段是“被淘汰”。如是说来，英格兰止步16强的剧本早被写好了，裁判只是充当了跳梁小丑的角色，为这个剧本增添了几个可有可无的桥段。
历史可以被粉饰，却永远只有一种写法，之于英格兰，他们的病根或在联赛，或在心理，或在教练，或在球员，却惟独与裁判无关。
接下来仪式还会继续：“恢复平静”，“找一个替罪羊”，“备战下一届世界杯”。英格兰征战世界杯的历史，难道只有这一种写法？
