姚明嘻嘻哈哈地坐在训练场边的按摩床上，拆着裹在腿上，按摩用的硕大“棉裤”。二十分钟的按摩已经结束，训练师正把各种管子从这名叫“MVP”的按摩袋拆下来。记者们围过去，《休斯敦纪事报》的费根大叔问道：嗨，我可以问你个问题吗？姚明乐呵呵地点头：当然可以，如果你能帮你把这袋子里的空气按出来，你来的太是时候了，刚刚赶上。
费根也跟着嘿嘿地乐，他知道这是个玩笑，训练师已经在按了。这是火箭今年新来的训练师杰森，个子不高，几乎把整个上半身扑在了“棉裤”上，好让空气尽快排尽，好让姚明尽快把这身行头脱下来。
费根的问题很简单，跟姚明的恢复，训练，比赛一点关系没有：今年发展联盟引进了FIBA规则，球员可以把球拨开，哪怕它依旧在篮筐以上，圆柱体内，他们会以此为试验，考虑是否把同样的规则引进到NBA来，你怎么看这个规则的改变？姚明瞅瞅了费根，再瞅了瞅自己的左腿，笑眯眯地反问：“你觉得会影响我吗？我根本跳不了这么高。”
费根无可奈何地抿了抿嘴，他习惯了，这位火箭队里身形最为庞大的一个总是如此，不开玩笑，浑身难受。其他的记者跟着笑了，还有趴在姚明腿上的训练师。
这就是姚明，总能笑出来。
经历手术的是他，休息一年多的是他，被套上24分钟比赛时间枷锁的是他，前途未卜，不知道下一份合同在哪儿，会是什么样的还是他，可他仿佛是这个世界最不是着急的一个，好像所有这一切跟他一点关系都没有，以上列举的困难他都不用面对。火箭训练师，球队副总裁琼斯说：“其实现在对于姚明来说最难，休息的一年，他不用去想什么，就是修养，恢复，不用去琢磨任何与比赛有关的事情。现在，他可以打比赛了，却有严格的限制时间，他品尝到了比赛带来的快乐，可只能尝一点，这时候是最挑战他耐心的，他会遇到很多起伏，会想更多。”
可姚明根本不像琼斯描绘的那般心事重重，他总在笑，在开玩笑。现在让姚明来告诉你们，为什么他不着急，为什么他总在微笑。
TITAN：说说，为什么你看起来一点都不着急？你的生活，你的比赛如今又这么多限制，你却看起来如此快乐。
姚明：说个比喻，不一定恰当，皇上不急太监急。这句话吧，听起来像是调侃，实际上确实有点道理。很多时候就是这样，身在其中的人，因为各种原因，或者是因为就在过程之中，反而不急，或者说想不到着急。倒是身在之外的会更迫切。怎么说呢，就是拍电影的不急，戏得一点点拍，可等着看戏的很着急。
按说你现在该更着急才对，过去一年，你就是没法打比赛，反而不用琢磨了。可现在每天只能打一点，只能打一点，会让人更渴望比赛吗？你怎么度过心理的这一关？
其实这事儿根本说不清楚，想知道吗，那就把自己腿弄断，先裹六个月石膏，再花六个月时间来康复，就能像我这样心静如水了。
真能心静如水吗？
不然呢？我还有什么别的方法吗？
这不是你第一次受伤，之前的康复经验对你这一次有多大帮助？
不同的伤，康复的方法肯定也不一样，不过我积累的丰富康复经验告诉我，这绝对不是一天两天的事儿，得为长期抗战做好准备。在这个过程中最重要的一点就是别跟原来的比。这么说吧，举个例子，一个球员，从没受过伤，没动过手术，非常非常健康，状态百分之百。打了一个礼拜，受伤了。休息一个礼拜，这是养伤时间，接着开始恢复。从这时候起，就不能再跟健康，状态百分之百的时候相比了，康复开始，就能用礼拜二的状态来跟礼拜一相比，到了礼拜三，就再跟礼拜二相比，只要这么比是进步的，就让人满意了。
那和之前相比，你的康复进展是怎么样的？一直在进步吗？
我非常清楚这将是一个什么样的过程，你前进两步，可能会倒退一步，只要能是这样的过程，你就没有必要担心今天你倒退的这一步怎么办，过程就是这样，有前进一定会有倒退，必定会有起伏。如果在这个过程中，你因为一些倒退就担心，那日子就没法过了，只要从总的步数来看，你是前进的就行了。
三十了，随着年龄的增加，康复的速度会受影响吗？
会，岁月不饶人啊。
说说火箭队吧，今年夏天火箭发生了很多变化，进行了不少人员调整，实力增强。和去年比，增强是肯定的，可和08-09赛季，击败开拓者买入季后赛第二轮的球队相比，实力增强了吗？
现在我们在每个位置上，至少有一名半很成熟的球员。我说的一个半是因为在有些位置上的球员非常有实力，只是我感觉他们可能相对缺乏一些经验，现在我们在每个人位置上都有攻击力，都非常有天赋，现在我们的任务就是如何把这些天赋捏合到一起，形成战斗力。
米勒来了，说是给你找到备胎，给球队买的保险，他的到来会给火箭带来怎么样的帮助？
因为扭伤脚踝，他还没有开始随队训练，不过我们都看过他以前的比赛，他是非常非常聪明的一位中锋，也很了解阿德尔曼教练的进攻体系，首先他融入这支球队可能根本不需要花费多长时间，甚至他能像一名老队员那样告诉新人该如何适应这个体系。我相信他的经验，他的高度，他的投篮能力会给我们带来很多帮助。
米勒是阿德尔曼国王时代的内线核心，马丁是另外一个来自萨克拉门托的攻击手。他和之前你搭配过得外线相比，有什么不同？
我看他打球，那动作，那身条，我的第一反应是这哥们看起来跟蛇一样，拐来拐去，怎么都能钻进来，然后突然就出手了，别看歪歪扭扭的，可总能投进。让人觉得防不胜防，不像蛇像什么。他是个非常出色的攻击手，得分能力很强。
重新开始跟这帮队友一起训练，打对抗，开玩笑，你怎么形容这种感觉？
舒服，这种感觉很舒服，很多人一起打了很久，当然，也加入了一些新人，然后每个人都非常努力地比赛，因为我们有共同的目标。每过一天，我们对彼此更加了解，每过一天，这支球队的化学反应都在变得更好，这是种非常舒服的感觉。
听说你扭伤了脚踝，严重吗？
不严重，一不小心踩到了别人脚上，休息休息，明天继续干活，继续干活。
姚明的右手上有两个新鲜的血道，尚未结痂，显然是当天对抗训练时留下的痕迹。这样的血道曾经布满他的右手，他开过玩笑：“把我的左手和右手放在一起，拍张照片，你会怀疑这是同一个人的手，我的右手上有各种伤痕，实在不怎么好看。”如今，他重新开始比赛，昔日重现了。
有人问他，这手术对他的弹跳，对他在以后的比赛里跳起来封盖，保护篮筐有多少影响，他眨了眨眼，反问：“在你的记忆里，我手术之前能跳很高吗？我实在不觉得这是什么问题，本来我也不能跳。现在我还是一样，还是用同样的方法比赛，还是只能离地两三厘米……”
于是，笑声再一次包围着姚明身边，和一年多以前一模一样，仿佛他从没受伤，从未离开。
