米卢：卡塔尔足协顾问
安琦：赋闲
张恩华：目前自费在英国学习
杨璞：现任国安青少部主任
吴承瑛:赋闲
范志毅：2010年开始担任上海东亚主教练，冲超失败后离开
李明：大连阿尔滨俱乐部总经理
孙继海：效力于陕西人和队
李铁(微博)：辽宁宏运队球员兼教练
马明宇：马明宇足校校长
郝海东：天津松江总经理
于根伟：赋闲
宿茂臻：辅佐里克林克国青
陈刚：赋闲在家
李玮锋：效力于天津泰达队
申思：2010年10被反赌专案组带走协查，目前无确切消息
曲波：效力于陕西人和队
杜威：效力于杭州绿城队
李霄鹏：女足主教练下课后，返回山东足管中心
祁宏：2010年10被反赌专案组带走协查，目前无确切消息
杨晨:江苏舜天队助理教练
江津：2010年10被反赌专案组带走协查，目前无确切消息(编者注：出现在前国脚 高峰婚礼上)
符宾：天津泰达守门员教练
张玉宁：从沈阳东进队下课，参加教练培训
谢晖(微博)：目前闲赋在家
邵佳一：效力于德乙杜伊斯堡
区楚良：中国队助理教练
魏新：担任重庆全运会代表队乙组主教练
10载春梦了无痕
上车下车
许多年以后，42岁的范志毅回忆起他这辈子唯一的一次世界杯，跳跃出来的画面是中国队与土耳其比赛的更衣室——因伤没报名的范志毅郁闷不已，比赛尚未结束便回到更衣室，里面被换下场的郝海东正在看电视直播。
中国队0比3落后，这意味着10分钟后他们的世界杯之旅正式结束。盯着电视屏幕的范志毅长叹，“我们这球踢的，可惜了这么好的草皮。”郝海东只是摇头。不知谁先说起了退役，范志毅道，“南头（南勇）说给我办告别赛呢。你看，咱们是不是真该洗洗睡了？”郝海东瞪起一双三角眼，突然提高了声音，“他妈的，退役干什么？我站着踢，都比这帮小B崽子踢得好。”
范志毅的告别赛未见举行，彼时已经做了董事长的郝海东也没有立刻洗洗睡。他们回到自己的轨道上，继续着自己的足球与人生。
当郝董试图在谢菲联实现留洋梦，不死不活地经营着他的沿海集团，摇身一变成为天津松江俱乐部总经理的时候，范志毅在远离上海滩的地方流浪，在香港学着粤语、说着英语，离婚、打官司，从中甲到中超、再从中乙到中甲，重新投到徐根宝麾下，带着一群16岁小孩打全运会，冲超不成，告别东亚。
世界杯像行驶中的高速列车。范志毅和郝海东等人偶然搭乘，然后到站下车。列车从他们身边呼啸而过，再也寻不到踪迹。当然，最为飘忽、来无影去无踪的是塞尔维亚人米卢，他的一生都在旅途中。
郝范，永远的震撼一抱
2001年8月25日，五里河体育场。十强赛首战阿联酋。
第33分钟，祁宏中圈开出任意球，范志毅头球顶到后门柱，郝海东门前轻松捅射入网，郝海东和范志毅拥抱在一起。时至今日，区楚良仍然用“震撼”形容当年的一幕。
两人的江湖恩仇根源已然成谜。每每范队长在场上发号施令，唯独郝海东一人从不听他指挥。一个是前呼后拥的大哥，一个是国家队的独狼；一个脾气暴躁，一个言语刻薄；一个买单成瘾，一个一壶茶喝上大半天。性格上处于两个极端的范志毅和郝海东，原本可以走在两条平行线上，永不相交，正像范志毅曾形容的——郝海东打他的前面，我打我的后面。然而，一个叫做“世界杯”的咒语，将两个个性大佬强行拴在一起。
范志毅无数次的跟各种人等讲述他和郝海东在球场上的那次配合：我原本可以头球攻门的，但余光里看到赶上来的海东，他的那个位置射门更有把握，于是我摆渡了一下，他把球打进。还有那个拥抱——过去的都过去了，我们成熟了，都是孩子他爹了。对此，郝海东说什么了？答案似乎是从来没有。
与范志毅张扬的鲁莽截然相反，郝海东的一切藏在骨子里。30年前，10岁的郝海东站在八一少年队最后，身材瘦小，是队里大龄球员欺负的对象。然而即使被打得头破血流，郝海东从不服软，更没流过眼泪。
郝海东不是米卢飞行集训的常客，但他敢在私下里与主教练的谈话中，直白地告诉这个他不欣赏的“游击队员”——有我郝海东就没有范志毅，有范志毅在队里我就不来。
离开中国后，一次和朋友聊起中国队，米卢咬牙切齿地回忆郝海东跟他那次私下谈话——他以为他是谁？米郝间的关系与郝范对立相似，与范志毅相比，米卢和郝海东更加倔强自负。
在国外听说了郝海东在电视上对自己的狂轰滥炸，米卢的第一反应是——靠，你永远也别想进我的队。不过，米卢的聪明之处在于他的务实。来到中国不久米卢就明白，中国最有天赋的球员非郝海东莫属，尽管他已年届高龄，但他仍然是球场上的翻云覆雨手。于是有了后来他和郝海东在球场上网式足球作秀，二人表现得都像秀场高手。但偶尔清晨郝海东赖床时，米卢会让助手胡里奥不厌其烦地把他从床上拖下来参加训练。
李霄鹏很怀念十强赛时麻将桌前的时光。训练比赛之余，郝海东、范志毅、李霄鹏、江津等人一起搓麻。郝海东和范志毅永远是对家，没完没了打着嘴仗，李霄鹏等人渔翁得利。
他的眼泪和他的冷笑
2001年10月7日晚，沈阳五里河体育场中国队休息室。
这是群疯狂的男人，裸着上身，有人站在桌子上手舞足蹈，有人坐在椅子上咧嘴大笑。西服革履的阎世铎对着一屋子的亢奋肌肉男宣告革命胜利。
10分钟前，端着肩膀的范大将军坐在球场上号啕大哭，形象夸张。后来很多队员嘲笑他作秀，范志毅不屑一顾的撇嘴，“那些傻×，谁能理解我的感情。”
郝海东一个人坐在角落，弯起的嘴角勾勒出熟悉的戏谑笑容，仿若众人皆醉他独醒。他才不会像范志毅那样失态。整个十强赛郝海东唯一一次失态发生在多哈，中国队0比1落后。比赛接近尾声，球场边对着场内焦急大喊、指手画脚的人，不是米卢，而是郝海东。
这个夜晚，范志毅等人倒在了20瓶路易十三旁边。真正从宿醉中醒来却是在8个月后的世界杯赛场，仍然是更衣室，他和郝海东讨论是否要“洗洗睡”。随着中土之战终场哨音响起，英雄末路的两个大佬突然意识到退出江湖的时刻就在眼前，无奈、悲哀夹杂着隐隐的不甘和挣扎。
中土之战前，中国队比平时迟到了半小时赶到球场，只因为范志毅耍脾气拒绝上车。米卢将他放在了替补席上，并不相信他所说的“脚伤已愈”。类似的情况也发生在郝海东身上。郝海东曾自嘲地说自己“嘴臭”，他爱放炮的嘴巴确实没有一刻消停。无论是在国家队餐厅还是驻地大堂，经常可以看到就着一壶茶神侃“足球规律”、对中国足球现状和足协大放厥词的郝董。然而在韩国的一天清晨，众人发现平日滔滔不绝的郝海东一人坐在角落，面对墙壁闷头吃饭。
8年后，当南勇许诺范志毅的告别赛仍然迟迟没有开哨时，范志毅和朋友沉痛反思他在国家队时的任意妄为，最后将自己世界杯后不得志的原因之一，归结为中土之战前的意气用事引发的足协领导对他的不待见。
其时，刚刚带着一帮小孩打完全运会的范志毅又面临着人生的下一个路口。相似的时刻在过去8年反复交替出现，他早已体会不到抉择的艰难。用“颠沛流离”来形容范大将军的后世界杯时代再贴切不过。2005年范志毅被上海中邦以违纪为由宣布除名，之后辗转效力香港流浪者队。后来他一直在流浪。
上海滩资深记者姬宇阳评说范志毅——他总是花很多他不该花的钱。范志毅私下里和朋友笑嘻嘻地掰着手指头算过，“买单至少花了500万。”也许，还要加上——出很多他不该出的头。当然，也要为此付出代价。
以往，范志毅并不掩饰自己的失落，甚至愤怒。和他同时代的区楚良，小字辈的李霄鹏、宿茂臻都已在国字号混上了饭碗，他这个老大却被人遗忘得一干二净。“看看人家韩国队洪明甫那些功勋球员，全都成了足球圈的顶梁柱，中国人是怎么对待功臣的？”
现在，四十不惑的范志毅说“作教练，我还需要学习锻炼”。岁月似乎未在他棱角分明的脸上留下任何痕迹，只是身上的棱角被打磨得圆润了些。终于打回老家的范志毅明白，此时的上海滩已然是姚明、刘翔( 微博 官网 博客)的天下。
然而，变化终究只能像落在顽石上的尘土，随手拂去，依然可以感觉它的粗砺坚硬。范大教练在全运会赛场上狠踢替补席的柱子，在整顿球场纪律的会议后拿着厚厚的文件咒骂“操蛋”；联赛结束后两眼通红斥责国脚弟子，直到张琳芃痛哭流涕；跟采访他的记者大侃“一个没有上海、大连和广州球员的中国队还能称为中国队吗”。
他曾说过，他的性格到死都不会改变，变了也就不是范志毅了。也许这句话才是对范志毅的人生最恰当的诠释。
海东醉了，“毛泽东”了
“郝，记得10年前我跟你说的话吗？对于商人来说最重要的是什么？是建立良好的社会关系，要将眼光放长远。你是个非常聪明的人，不仅是在足球场上。”2011年9月16日，天津松江俱乐部团泊体育场落成典礼的夜晚，米卢与郝海东重聚。
黑衬衫、黑西裤、黑皮鞋，郝海东不再是那个接受大连市委副书记宴请也穿着运动短裤的董事长，尽管在俱乐部他仍喜欢一身队服。这样的重要场合，郝董面带笑容，跟各色人等握手交谈，挥洒自如，游刃有余。
10年前的沈阳，米卢和郝海东喝咖啡，“如果这次中国队冲进世界杯，你的身价就高了，这是你的公司最好的促销手段。世界杯是一扇门，打开它前面就是金光大道，可能现在你还想象不到世界杯会给你带来什么。”
世界杯到底能给他带来什么，不仅郝海东，所有的中国球员都还处于一头雾水的茫然。
2004年11月17日，中国队7比0大胜香港，却因为一个进球数之差梦断世界杯。赛后，众人买醉，一向冷峻的郝海东泪流满面，李霄鹏等人从旁劝解，被郝董斥为“不爱国”。7年前的失利一直被郝海东视为憾事，因为“许多球员已有世界杯经历，队伍相当成熟”，大有希望超越2002年世界杯。郝海东原以为在本命年能够再度登上世界杯舞台并有所作为，那无疑是球员生涯最完美的谢幕，然而一切尚未开始就已结束。
“踢得像一坨狗屎。”2005年签约英国谢联的郝海东曾经这样评价英国足球。35岁的中国前锋，穿着39号球衣登陆英伦，在许多人看来，这更像一个与足球关系不大的交易：他拿出尚有余温的影响力，换回多年夙愿的了结。10年前，乌拉圭一家俱乐部在和八一队赛后即刻拍出20万美元买断郝海东，却因为俱乐部不放人未能成行。
大连民间曾流传着一段顺口溜：“炒房炒成房东，炒股炒成股东，贷款贷成郝海东。”创业早期，长袖善舞的球星获得了政策、资金上的支持，这也让郝海东进一步意识到，足球圈的名望、身份对他的事业有多重要。
与它的董事长一样，郝海东的沿海集团经历了转型，告别加工业等传统产业，曾名噪一时的“沿海靴业”已关闭机器和厂房，出让了土地。低调的郝海东很少谈论公司业务，全部交给朋友打理。至于是否赚钱，那是个谜。
在外界看来，郝海东一度拥有多个身份——英超球员、董事长、湖南湘军俱乐部事实上的老板。然而这些身份都值得怀疑，至少是模糊的。生意场上完全隐身幕后，在英超登场的希望永远渺茫，昔日的伙伴大多渐行渐远。
范志毅经常在乙级联赛的赛场上碰见郝海东。彼时郝董的众多头衔中加上了天津松江总经理，“足球规律”的口头禅变成了“体育产业”。范志毅嘲笑他——人家郝董是玩产业的，他也不能当教练啊，看着那帮小孩踢那么臭，他肯定急得自己上了。
2010年11月29日，天津松江在乙级联赛总决赛最后一分钟逆转冲甲，球场边的郝海东捂脸痛哭。大老板给他的死命令，再打一年，冲不上去就撤退。
最近两年，郝海东高调了许多。媒体记者不再屡屡遭拒，郝总的言论时常见诸报端，畅谈“松江踢十年乙级联赛无所谓，郝海东最后在不在这里不重要，重要的是足球理念的传承。”
松江体育场落成典礼上，郝海东的讲话激情四溢，被米卢褒奖为“仿佛看到了毛泽东”。这只是师徒二人10年后的第二次重逢，弥漫在两人之间的硝烟与隔膜烟消云散。郝海东搂着米卢，热切地说，“以后我要在自己的球场办一场纪念出线的比赛，到时候你一定要来。”
那条金光大道在哪里
沈阳大学科技工程学院的学生们在2011年10月6日清晨发现了办公楼前巨大的招贴画，代表胜利的红色“V”字背景下是米卢、郝海东、范志毅、祁宏、孙继海、杨晨、李铁的头像，黑色的大字书写——国足世界杯出线10周年纪念。
10年前作为中国队驻地的绿岛森林酒店早已不复存在，如今的绿岛是高等学府。酒店成了办公楼，记者们租住的别墅变成了教室。国家队训练的草坪和散落在草坪一角的雕像被校方称为“无价之宝”妥善维护。
招贴画让校园一片沸腾，许多人接到同学的电话提前结束假期返校，只为一睹米卢和国脚真容。他们不知道，多数国脚不能如约前来。10年前，范志毅、郝海东们从这里登上了通往世界杯的列车。10年后，他们仍然在这一刻启程，目的地却早已改变。
2011年10月，范志毅在德国聆听勒夫的技战术讲座，此行受足协委派，临走之前范大将军自豪地声明“只派了我一个人”。郝海东也在德国，带着14岁的郝润泽到一家足球学校报到。多少次因为中国足球受伤，郝海东却毅然决然地为儿子选择了职业球员的道路。就读顺义国际学校的郝润泽一直是附近足球学校的明星球员，郝海东多次和朋友宣称儿子尤其擅长头球，天赋上青出于蓝胜于蓝。
与范志毅同样执着于教练梦想的是宿茂臻和谢晖。从国青队主帅的位置上离开，宿茂臻仍然是足协重点培养的后备力量，这一天他随足协的技术交流团在瑞士访问。而一度在申花任助理教练和新闻官的谢晖，两个月前就自费报名参加这些天在德国举办的教练员培训班。
有人坚守，也有人离开。出线10周年的日子，“人间蒸发”多年的“拼命三郎”吴承瑛正带着大女儿在日本参加高尔夫球邀请赛。培养自己的3个女儿如今是吴承瑛的主业，米卢在电话中调侃，“你的选择相当明智。”
率领女足冲击奥运会失败的李霄鹏此时在上海陪伴老友祁宏。足球是一壶浊酒喜相逢，是非成败转头空——女足功败垂成后李霄鹏感叹。李霄鹏跟女足的缘分要追溯到2009年接手山东女队。全运会结束后，范志毅在上海跟朋友聊天，说起在山东碰见李霄鹏，站起身，迈着小碎步，夸张地模仿，“看见我叫声‘小哥’，走路像个小脚娘似的，执教个女队他也变成女人了。”
全运会后，李霄鹏想了很多，他明白这辈子他都离不开足球。然而，随之而来的足坛地震，反腐揭黑，中国足球俨然一个千疮百孔、病入膏肓之人。多少次和老友聚在一起，李霄鹏大发感慨——当年踢球时都曾兢兢业业、老老实实，为何一夜之间足球就变成过街老鼠、人人喊打了呢？
退役后的祁宏当了5年的孩子王，带领他的小队员拿到了国内比赛的数个冠军。不过直到现在，他的幸运星俱乐部还没有任何盈利。祁宏做着这样的梦：或许将来的某一天，他们能够钓到一条大鱼——手上的队伍被某个实力雄厚的俱乐部整体收购，抑或几颗冉冉升起的新星有梅西(微博 博客)、法布雷加斯的好运。
路在何方？李霄鹏在女足主动请辞，对未来迷惘茫然的又岂止是他一人。出线、世界杯究竟给他们带来了什么？范志毅说不清楚，祁宏说好像没什么。也许，再过十年，郝海东也找不到米卢所谓的“金光大道”到底在哪。
曾与郝范共同战斗多年的区楚良再次踏上世界杯征途，只不过他的身份变成了教练。10年前的经历是他最美的回忆，绚烂如夜空中的烟花，却于瞬间明灭。
世界杯是这些男人年少时的短促初恋，以为会刻骨铭心，却原来当初的亢奋与激情，不过是春梦一场。（体坛网）
