十八岁的单车
青春是刹那芳华
每个人的青春背后总有那么一段或明媚或苦涩的记忆
因这些绚丽多彩的片段
青春变得美好
因美好而永恒
不知从何时开始，我越来越在意邻桌的那个女生了。
她叫陈小米，人不是非常漂亮，但是很好看，有好多男孩子都在追她，可是谁也别想得逞!她成绩很好，所以她不想谈恋爱。因这个原因，我只能将对她的喜爱埋在心里，我不敢想象被她拒绝的场面和心情!
陈小米是走读生，她的家在城南，不是很远，骑车十分钟就到，走路要半个多小时。陈小米有一辆很漂亮的单车，蓝色的车身，红色的装饰。我曾数次看到几个小地痞站在她自行车边上，意欲行窃。我不敢招惹那几个地痞，所以只能将自己装成车主。
小地痞走后，我就飞速的弯下身去，将自行车的气门芯拔掉，匆匆放入口袋。
放学后，陈小米发现自行车的气门芯没了，急的团团转。我骑着单车从她身边经过时，总会刻意的停一下，再看看她。每一次我都想对她说：我载你走吧!可是每一次这句话都说不出口。因为陈小米从未在意过我的存在，她急过之后，要么推着单车走，要么干脆将车子锁在保卫处边上，走路回家。
这个时候，总会有人大声喊道：“陈小米，我载你回家吧!”
开始的时候，一听见这话，我心里就会一紧，慢慢地就不会再介意了。因为我知道，陈小米不会搭任何人的单车，她宁愿走路回去。
明知道是这个结果，我却改不掉拔她气门芯的恶习，在那个青涩的年代，有些事情总是显得可笑而又单纯。很多
时候，我会装成车子也坏了，不远不近的在她后面跟着。当看见她进入家门后，立即上车回家去。
仔细想想，同班三年，我竟没有跟陈小米说过一句话，我很清楚，再不有所进展，我们也许永远没有交流的机会了。因为马上就要毕业了，陈小米的成绩非常好，她一定会去一个我无法到达的地方继续学习!
那个自习课上，我终于鼓足了生平最大的勇气，小心翼翼折好一个千纸鹤，趁着同学们低头做功课的机会，慌乱的扔给了陈小米，随即低头做起了作业。天知道这个时候我心里多乱，可我必须装出冷静的样子啊!因为在那张纸上写着：“小米，今天放学后我载你回家，好吗?”
我不敢掉头去看陈小米，我不敢想象她会做出怎样的答复，就在我胡思乱想之际，一只大手出现在我面前，轻轻地敲了敲我的桌子，什么话也没说就走了。我吃惊的看见，那手里拿的分明就是我扔给陈小米的千纸鹤!
意外的是，老师并未找我的茬，只是在下课时轻轻对我说了句：“马上毕业了，别惹是生非!”，我感激的点点头，再看看陈小米，她正低头写作业，一如既往的沉默。
那一天，我没有拔陈小米的气门芯，放学时，经过她的身边，她正低头去检查气门芯，在抬头的刹那，我发觉她那孩子般的眼神，满是疑问的看着我。当下脸一红，慌乱的骑上单车走了，那个傍晚，我破天荒的早到了家!
我终于明白，喜欢上那个女生，主动要自卑的，她是那么高傲而孤独，在她的心里，唯有学业!
高考如期而至，考语文时，题目是青春无悔，题目自拟，我毫不犹豫的在上面写了六个字：十八岁的单车!我将自己青春的伤痛一览无余的写在纸上，写完过后，我感觉自己的眼眶依然湿润。
那个暑假，我骑着单车逛遍了整个小城，却再也不曾遇见陈小米。当我领到师范大学的录取通知书时，我才知道，陈小米被北京的一所重点大学特招了。一个多月前，已经随家人搬去了北京。
我也从此告别了单车。
再次回到母校，已是四年后的事情。我大学毕业，回到母校任教。看着学生们欢乐的骑着单车相互追逐，想起数年前，自己竟将这些快乐时间全花在了那个女孩身上，却不曾换来与她的一句交谈!我心里酸酸的，但是一点也不后悔，是的，青春无悔!
一次同中学时的班主任提起作文这事，他笑呵呵的说：“那些作文的内容我记不清楚了，只记得当时我们班有两篇作文题目是相同的，都是十八岁的单车。一篇是你写的，令一篇是陈小米所写“
我怔了一怔，看着老师似笑非笑的表情，我突然领悟：他其实早已知道我那段朦胧的恋情。
那晚，我特意请老师吃饭，酒过三杯，我们又谈到了那节自习课的那张纸条。他笑着说：“虽然只有两个字，我可是一直记着呢“
两个字?我愣住了，忙问是那两个字
“好的，就这两个字，其实是陈小米传给你的，当时之所以没找她谈话，是因为她是女生，性格孤僻，成绩又好，怕影响她学习，这点你不介意吧?“老师端起酒杯，满脸笑容!
我傻傻的笑着，心里说不出什么滋味。那个晚上，借着雪亮的月色，我骑上了一辆单车，去了一趟城南，一路上，我想象着车后带着一个女孩子，一个叫陈小米的女孩子……
一段时间后，我在校报上发现了一篇散文，上面写着：“只是那个男孩从来没有明白，为什么在他破坏了那么多次我的单车之后，我却从未想过换个他找不到的地方停车。为什么在单车罢工之后，我宁愿走路回家，也不要让别人载。那是因为，我也有一个期盼，偷偷希望有那么一次，他在弄坏我的单车之后，对我说：“上来吧，我载你回家!”
文章署名是陈小米，顶部有着大大的三个字：名人堂!
我怔怔的看着，泪流满面!我知道，这些文章都出自往日学校骄子之手。但是我却一直不知道，我弄丢了十八岁最美好的事情……
