她认识他，是在那个转闲置的网站。
广告打得铺天盖地，你有不再需要的东西吗？你家的衣柜需要清空，放下新的漂亮衣服吗？你还在为储藏室无立锥之地苦恼吗？亲，来转闲置的网站吧，这儿能解决你所有的问题。
她便去了，她有太多不需要的东西，一路走，一路丢，不如放到转闲置的网站去。
当他给她发短信，问转的那套书多少本的时候，她正在网上看八卦，问，你也喜欢这套书啊，就聊起来了。他说是啊，这个版本，从前自己也有一套的，不过被朋友弄丢了，这些年一直很遗憾，这次在网上看到，惊喜得不得了。他也问她，这么好的版本，你怎么舍得转呢，要是我，会一直珍藏，珍藏一辈子。
他的话震撼到她了，这个大家都匆忙，餐具筷子面巾纸都是一次性的时代，谁还会轻易提到一辈子呢？
见面交易的时候，她对他好感倍增，他是自己喜欢的样子，白衬衫，短头发，高个子，手指骨节均匀干净，说话的声音也好听，她说不要钱了，这套书送给你。“这怎么行，我请你吃饭吧。”
就这样认识了。他的屋子里，有很多他珍藏的东西，井井有条，其实都用不上了，但是他也不愿意学她转出去，他说，东西都是有灵魂的，曾经属于某个人，怎么能轻易易主呢？跟过自己的东西，就要跟一辈子。
他追她的时候，她接受了，心欢喜到埋得很低很低，想他连物品都那么珍惜，一定会珍惜爱情。但他对她，却不是那么珍惜。
分手是在恋爱3个月的时候，为他打扫房间的时候，她弄丢了一支钢笔，那支钢笔很久不用，闲置而已。告诉他的时候，他暴跳如雷。她曾经以为，自己和他恋爱这么久，为了他辞掉城西的工作，为他搬了家，只为到他这儿方便一些，自己怎么会比不上一支钢笔？她是一个活生生的人啊，能聊天，能笑，能照顾他，对他好，甚至，还会和他结婚，过一辈子，她怎么就比不上一支钢笔呢？
钢笔在沙发下面找到的时候，他们分手了。
她难过了很长一段时间，到底向前走了。
不再在网上转闲置了，因为转闲置的时候总会想起他，就不上那个网站了。
两年的时间，就这样过去，有一天，在商场，她遇到他了。
她和自己的男朋友在一起，他不是，他一个人。
看到她，他走过来，和她打招呼。
他说他过去不是不爱她，他也想和她在一起，也想让她开心，但是在一起的时候，偏偏又表现冷淡，其实他根本不知道该怎样和她相处，怎样让她开心。如今他隐隐觉得，是自己的问题，如果那时伤害了她，对不起。
她晚上回家，上闲置网站。
网站的论坛上，很多人在讨论不愿意转闲置的，到底是什么样的人。结论是：不愿意转闲置的人，并不一定对什么都珍惜。有的人惜物，却不会惜人。有时候恰好是那种特别爱惜物品的人，困为缺乏安全感，对物反而比对人有感情，因为物品不会背叛他们，人会。
她想起他曾经说起，他小时候颠沛流离，父母并不爱他。从小，他就是没有接受过别人的爱，在情感方面缺乏安全感的人。
看着电脑屏幕，她眼里渐渐凝出泪水。
她突然明白，转闲置和珍藏闲置的，是两种人。一种认为旧的不去，新的不来；一种死死守着拥有的，不肯放手。其实是两种人生。
转闲置的人更注重接纳新事物，将沟通融洽和交流视为必须；守闲置的人缺乏安全感，更愿意封闭自己。
她和他，恰好是两种不同的人生观，两种不同的人生。
如果早一些明白这一点，她会不会对他更耐心，更宽容；他会不会更愿意和她交流，让彼此真正走进对方的内心。
她把这些感悟发到他的信箱里。
一段时间后，在转闲置的网站上，她看到他的帖子，他说自己有很多闲置，愿意转一些出去。
那一刻，她笑了。
她知道，尽管他们的爱情失败了，但是，这段闲置网上的爱情，并不是没有意义。
她是真的爱过他，他也是。
他们是两种不同的人，也是对方生命里温暖的星星。
