初五是个好日子，很多人在这一天办喜事，堂弟也在这一天结婚。天虽依然没有放晴，但湿漉漉的村庄弥漫着喜庆的气息——父亲夹着写对联剩余的红纸从祠堂那边回来，深陷在眼窝里的那双棕褐色的眼闪着光亮，那是被视为“秀才”而被尊重的骄傲之光；村里的壮男及他们贤惠的媳妇们在门前来来往往，抬鸡的抬鸡，搬凳的搬凳；村口被称为“墨池”的池塘边水泥路上，走着三三两两的前来喝喜酒的亲朋好友；芊芊及表弟表妹们，在院子里放冲天炮……
　　
　　喜欢在这年节参加村里人的婚礼。村里住的都是同一祖宗，未出五伏的亲人。但凡办喜事，都是全村人出动，因此总能见到儿时的玩伴。这是我像孩童般欢天喜地的缘由。
　　
　　伟光站在祠堂边公共厨房门口，嘴角斜叼着根卷烟，胖脸挤得眼睛眯成一条缝，那条缝发射出的寒光直射过来。前几年还瘦筋筋的，人到中年，竟没有限制地横向发展。我拍一下他的厚实的肩膀，笑嘻嘻道：“我是来帮忙的。”“那你就来烧火。”伟光面无表情说完，让出一条道。蹲在灶口，我像模像样地架根干柴在熊熊大火中，谓之锦上添花。伟光从外面提桶井水进来，倒在大锅里。他再也憋不住笑，抛开此前的装腔作势，还原最初的伟光，在我头顶凿了两记，然后猴子般灵活蹦到一边，露出满嘴黄板牙：“你还记得怎烧火啊！你等吃好了。”我没有像以前那样跳起来追着他打，反而讪讪地站起来，揉揉酸软的膝盖，离开村里办事时男人的天下——公共厨房。
　　
　　再也回不到当初的童真。
　　
　　在重男轻女的世界，伟光从没抛给我鄙视的白眼球，没有吐过一句鄙视女性的话。自小我对他没来由的亲近，可能他总是让着我吧。按辈份，我叫他叔；论年龄，他仅比我大一岁；可是他却是学弟，他读书晚，自己不上心，家人也不管，可能也曾留级。至于他有没有读到初三毕业，真的不清楚，自小我就搬离家乡了。在乡村，像他这种情况比比皆是。把孩子喂饱养大就完成做父母的责任，孩子能不能成才，那是他自己的造化，听天由命。很多儿时的玩伴，初中毕业或者没有初中毕业，就成群结队地扒火车南下珠三角打工赚钱。十几二十年过去，除了满脸的沧桑，也没能赚到多少钱。
　　
　　次日清晨到村后倒垃圾，伟光的弟弟伟平在他家门口远远地跟我打招呼，说是要下中山了。我走过去，面包车后排坐着伟光伟平的媳妇和孩子，不见伟光的影。面包车是我哥的，伟光的弟在我哥厂里帮忙送货收款。自己人，能帮上不少忙。只是，年末时伟平萌生去意，有带走客户的举动。能理解，人到中年，各方面的压力齐齐袭来，想赚大钱的念头不是一天两天就有的。
　　
　　雪军瘦削的脸红通通，亢奋异常地手舞足蹈滔滔不绝。喝茶的男人静默着，偶尔发出配合的笑声。雪军不知怎么说到我，我走过去。且听他说：“丽华读书很厉害。我不读书不行……”我心黯然无光。惭愧！瞧我这书念得！“丽华读书很厉害。我不读书不行，满意读书也不行……”我不干了。满意是我姐，从小学到高中，我们都是同班同学，学习成绩有目共睹，她才是读书人。我争辩道：“我姐读书比我好多了。”但雪军已讲到自己的过去：“我以前做过的坏事不少，不值得你们看重……”大家静默淡然，镇定地喝茶嗑瓜子。我端着茶杯悬在半空，惊异不已，“怎么这样说自己？”他通红的双眼望着我，“我以前吸过毒，骗过钱，坐过牢，你不知道？”“我真的不知道。”才惊觉今晚的喜酒，雪军尽兴了，酒醉吐真言。
　　
　　雪军小时候，他父亲在市里银行工作，生活自然比别人家要好。那时候有照相的到村里来照相，雪军总是穿着最时尚的衣服如卡其色工装衣裤，站在祠堂前的大理石台阶上摆个酷动作，裤袋及嘴巴，鼓囊囊的，塞满东西。我们羡慕地看着他摆了一个POSE又一个POSE，照了一张又一张。他搬到市里没多久，他父亲就去逝了。他说，早年丧父，慈母疏教是他走向歪路的根本原因。听及此，有种锐器划过心头的疼痛漫过全身。一直，我竟不知他那么多的不幸，也未能把即使仅是一句安慰的话传给他。我清楚地看到他眼睛有东西在闪光。