我喜欢张爱玲，那丝丝流淌的文字，我也仿佛置身其中，感受到那一份份地爱恨情仇了。她有很多的经典爱情语录，我相信，那是出自生活的写真和感悟，也恰如你知道的那样。其实，我是喜欢这样的女子，美丽却不做作，智慧且坚强。
我也喜欢李清照，幽幽怨怨，国耻家仇，她用一个女子的肩膀，挑起重重的重担。用她特有的文字，诠释别样的人生。
读张爱玲的时候，我是在欣赏绚丽多彩的人性；读李清照的时候，我则是在品味一把心酸的胭脂泪。
这样美丽的女子，使我常常听见来自历史长河的绝唱。
——写下这些的时候，玲放下笔，因为她听到了轻轻地叩门声。
她走过去，开门。看到一张干净的脸。
我不知道我为什么总是用干净来形容男人，也许，我觉得体面地人大都拥有干净的灵魂吧？而我，也愿意和干净的灵魂交往。
“你好！”
“你好！”那个体面地男人开口了，我才注意到他很高，有一米八吧？“我是你的对面的邻居。请问，你有螺丝刀吗？”
对面吗？我从不在乎我的对面住着这样的人们。我就是这样的，一个人安静的潜伏在自己的小圈子里。
“噢！对不起，我没有。”
“那？”看到我作势要关门，他没有再开口。
我不是一个对待生活冷淡的人，我只是喜欢我一个人的生活方式。
那是一个傍晚，其实也不是很晚。由于是冬天，天暗得有些早而已。但对于我来说，我更喜欢这样宁静的夜的前奏，我可以毫不保留的流露我对夜的憧憬和崇敬。
“该死，我忘了带钥匙。”我停在那里，毫无办法。来回的走动，试图减轻我的不安和烦恼。
“你好！你是不是没有带钥匙？！”
是他？！“嗯，是的。”我尴尬的朝他笑笑，毕竟，是我先没有对他有一般人应有的礼貌的。
“你报警了吗？”
“报警吗？！”
“是的，有困难，找民警啊！”
“哦，我~~~我不知道。”
“我帮你吧？”
“不了，谢，谢谢你！”
“没关系，谁让咱是邻居呢？我叫顾程，我很荣幸有你这样美丽的女邻居啊，呵呵。”
“哦，警察说要过一会儿才来，你，你要进来坐会儿吗？”
“哦？！这——好吧！谢谢你！你真是一个好人！”
“我真高兴你这样看我。请，——请进吧！”
在警察没来的这段时间里，我第一次进到一个男人的屋里，还是个陌生的男人。这是个黑白格调布景的单身公寓，不失时尚又透露些许动感。在我的心里，我不禁对这个陌生的男邻居有了由衷的好感。
“喝茶还是咖啡？”
“不，谢谢！有烟吗？”
“有！”从他的眼里，我读到一丝转瞬即逝的诧异。
我装作不理。“谢谢！你也要来一支吗？”
“不。我不抽烟。”
“那你？”
“呵呵，是为了像你们这样的人准备的。”
“哦？！谢谢！”到这里，我觉得，我的男邻居也和我一样，莫测。
我依旧生活在自己的生活里，依旧写我的心情文字。或深或浅的文字，留在斑驳的纸页上。更多的时候，我不是一个人，我还有我的精神世界。
老张打电话来的时候，我还在塌上小憩。我有一个很古董的美人榻，是房东的房东留下的。恰如一切美好的东西那样，是不会随着时间的流逝而掉价的，相反，它们却因历史的碾磨变得价值连城。老张也是一个男人。其实，老张一点也不老。我只是习惯性的唤他作老张，就像年迈的老妪唤自己的丈夫叫老伴一样的。那是一种由时间积累下来的情切和关爱。老张是我在一个同学会认识的。我知道，老张已经结婚了，还有一个他很疼爱的妻子。
“喂？你好！”
“是玲吗？”
“是的。”在我的记忆里，老张不是第一次给我打电话了，不知是谁告诉他的，我不是一个人，至少在我的屋里。
“我是玲，请问有什么事吗？”
“玲，我想好了，我要离婚了。”
“离婚？那好啊！”告诉我，我该说什么呢？是恭喜吗？我知道，老张这样顾家的男人选择离开，一定有他言不由衷的理由，或者是不可告人的理由。是什么呢？我不愿过多的猜测，更多的是不想。
“玲，我，我想你。玲，我想娶你！真的，玲！我要娶你！”
不，我不是一个人，我不适合在婚姻的圈子里生活。
“那，我想想。”我的确不知该拿怎样的理由搪塞他。在婚姻的问题上，我变得言辞闭塞了。“为什么？”我想老张是个好男人，但不适合我。或者说，我不适合婚姻吧？！
“玲，难道你感觉不到我对你的感情吗？我是那样的爱你。如果世界因为我对婚姻的背叛而这让我存活一天的话，我更愿意用这一天的时间来爱你。玲，自从见过你之后，我，我的空气里总是你。我每呼吸一次，我仿佛呼吸到的都是你。玲，和我一起不好吗？”
“老张，你知道吗？”我要怎样开口呢？这是一个被爱和冲动迷失了的男子，“你的言语，我爱听，却不懂得；我的沉默，你愿见，却不明白。”老张，于千年万年，你会遇见你要遇见的人。只是时间问题。我不是你的答案。我给了你答案。对不起！
“老张，这个周末来我家吧？我让你见一个人。”
在一个午后，我敲开了邻居的房门。
“顾程，你好！很冒昧地打扰您！”
“呵，是你啊！我的美女邻居。有什么事你尽管说，只要你开口，再难我顾程也义不容辞。”
“是这样的，在这个世界上，最好什么都不要欠，特别是感情。”
“嗯，好吧！就算是装的，我也乐意！”
“顾程，你真是个好人！”
那是一个周末，老张来了。他头发有些许凌乱，脸也有些许的微微愁容。
“老张，你来了！来，让你见一个朋友！”
“是你？”老张诧异。
“是的，是我！”顾程报以绅士的微笑。
“怎么，你们认识？”
“不！”
“对！”
两个人，一同回答，不一样的答案。
“那，都是老朋友了，一起坐下来聊聊吧？！”
“好吧？”
“这。”
在这个下午，我知道了，老张的妻子背叛了他。现实的生活里，婚姻一旦和柴油盐米酱醋茶挨上了边儿，就披上了世俗的外衣。像老张这样规规矩矩的上班族，为守护爱情，需要付出多倍的努力。女人不是现实的动物，她们只是活得比较真实。她们可以比穿着，比老公的收入，比一切值得炫耀的东西。不要说女人不可爱，她们只是活在心的深底。从很小的时候起，她们的心里就有了一片幸福的天地。老张的妻子走了，没有带走老张的任何东西。老张说，其实她要拿走些什么，我心里还要好过些吧？看着存留她的味道的东西，我时常忍不住想起她，和她的一切。即使我知道，她已经离开我了。
在这个下午，我还知道了顾程的故事。一个关于男人和女人的很普通的故事。
老张的妻子是顾程的初恋情人。为了她，顾程的生命里就不再容纳任何的女人。
顾程说：“我等了这么多年，有时候我知道，那份感情已经在念念不忘的日子里被我遗忘了。我的心现在已经有了新的彼岸。”顾程说到这里的时候，看向我。
我微笑，在我难过或快乐的时候，我只剩下微笑了。
感情其实是很单纯的一件事，不外乎“我爱你”“我恨你”“你好”“再见”。有些时候，我怀疑自己是不是冷血。我曾试图剖开我的手掌，我看到一丝丝流淌的樱红的液体，感受到丝丝冰凉。用舌头舔舔，没有味道。
我不是一个适合恋爱的女子，于你。
不久以后，顾程搬走了。我没有去送。下雨了，豆大的雨点狠狠地打落在窗上，哗啦啦，我还趴在桌上写作，一滴泪，落了下来，打湿了斑驳的纸页，转瞬开出一朵绚烂的花儿。
我知道，我又错过了生命里的那个人。
