岁月是一条河，有时风平浪静，有时暴风疾雨，我们没有选择，只能坚强走过。谁能告诉我理想是什么？青春请别沉默，我能付岀的已只有这么多，看年华像树叶凋落，唱一首老去的歌，把记忆中的岁月抚摸。
______题记
小时候，农村的小学都很简陋，教室破落，课桌椅基本上都是缺胳膊少腿的。就那样的环境，我们没有埋怨，照样开心的上课。上课前还会先唱首歌，唱雷锋，唱共产党，唱社会主义……唱憧憬未来的歌。
光华荏苒，一晃多少年过去。回首，那歌已停歇，那岁月流逝，那青春远去，不知不觉理想的棱角也渐渐磨平了。但我不能忘记小学六年搬了五次校舍，每一学期的教室就在不同的民房里转场，直到高小五六年级才有了固定的校舍。也不能忘记老师教我们唱的歌，唱着农村孩子对社会主义的美好寄托。那时的我们从来没有为自已是农村人而感到自卑，也不会因贫穷而堕落，我们好好学习，天天向上。秋后田间的草垛，堆积了我们童年多少的快乐。同年的你们是否还会争先恐后的要第一个冲上草垛去炸碉堡，忘情大喊着：“祖国人民等着我们胜利的消息吧！”后上的也不示弱，脖子上蹦岀一条条青筋的吼叫：“向我开炮！向我开炮！”每次想起这些，我真的会流泪，那是多么纯净的心，多么纯真的年代啊！而且我相信，如果真有那些事，我的童年伙伴们也会真的那么做。当许多年后重遇这些伙伴们，他们都成了农民工，常年在外面打工，而他们的孩子成了留守儿童。孩子们再也没有我们当年的快乐，他们感到了孤独与寂寞，独守社会里一个僻远的角落，甚至忘却了希望。
每年新学期的开学都在九月，那是入秋的时候。身边的童年伙伴一个个相继退学，就像窗后的树叶一片片凋落，日渐稀少。初三学期同桌的你就再也没有来过，你跟随早秋的落叶去南方打工了。你走了，留下课桌上一道中分线，带走一首尚未唱完的校园之歌。上课铃响，老师走上讲台讲课，而我在折纸飞机，我相信纸飞机会在梦里飞到你那里。想念你涟漪的微笑，想念你清纯的酒窝，想念你甜美的笑声，想念从小读得大的同桌。很想唱，同桌的你；也很想说，你在他乡还好吗？但我知道，你不是很好，生活总是艰难的，只有初中文化的你又能做些什么呢。
每升一级学校，总有对新鲜的猎奇，又有对旧识的怀念。青春的河不会停留，它会一直流淌。告别了旧同学，又认识了新同学，同桌的你也不知换了多少个。我想，人生的过程大概就是这样吧！不断的有人离去，也不断的有人加入进来。十六年的读书时光，有些事已经忘记，有些人仍将记得，青春慢慢变成记忆里一些模糊笼统的印象。有人说毕业是美丽的，难忘的；但我的学姐告诉我，毕业是生活的开始，是磨去青春棱刺的开始。是的，毕业时，同学们豪言壮语激起的氛围很浓，但几年后的聚会明显冷清了许多，甚至有一种伤感。没有哪位同学愿意谈理想，更多的人喜欢问：假如生活欺骗了你？但是，没有人愿意回答。农民家庭要供养一位大学生，这里面需要多少付岀，外人也许很难理解，但大学生自已是深知父母的艰难的，当这些大学生走入社会后，面对赤裸裸的生活而又无能为力时，大多有一种负罪感。
未来很远，看不到有青春可以停泊的地方；社会冷漠，每一个遇到的都是陌生人，青春无处诉说。走岀学校后，我们像民工一样四处流浪、漂泊。每一个怀揣着理想的年青人，都想在社会里实现自已的价值，但是，现实并不能给予我们什么，青春却要为生活而奔波，这时，只有寂寞陪着我们在不同的城市里穿梭。当想念故乡，想念亲人，想念朋友的时候，也许一支香烟，或一杯啤酒，就是最好思念解药。
走过一座又一座城市，走过春秋，走过冬夏，一阵花开，一阵花落，匆匆的脚步穿过钢筋水泥浇筑的建筑群。街头，挤满了行人；路口，拥塞着车流；红绿灯指挥着行人与车流，落叶却兀自飘过，人类的规则管不住岁月的行进。我不记得我是第几次在城市里看叶落了，我只知道青春伴随着落叶流逝。城市真的太大了，也许城市的外来人在城市工作了一辈子，也只走遍了城市很小的一个角落，仅仅是触碰了一点边缘。行走城市，旁看城市繁华，就像一场豪华梦，看着大呼过瘾，醒来什么都是空的。在城市，我见过研究生砌砖头，也见过做小姐的大学生，这些，在繁华的城市表面毫不起眼，但是，这却是真实的。
常常等不到城市的夜幕拉开，那场争论就已经开始。几十年前的那场文化大革命，牵动多少人的心和灵魂。说文革、讲知青，有人痛哭流涕、申冤诉苦；也有人无怨无悔、至死不渝。历史从来不属于个人，当年，农民盼望知识青年帮他们改变贫穷落后的命运，但一些知青却在控诉在农村吃的苦难，大造伤痕文学。当你大诉农村受苦、大摆不公平时，你可曾想过，这些农民世代为农难道就是公平？你有苦，你可以写伤痕文学，但这些农民呢，他们的苦难又该向谁说？
经常听有些专家讲，现在的年青人不知怎么了，居然还正面看待文革。那是因为专家脱离了群众，根本就不知道群众生活的现状，根本就不懂群众需要什么。早就厌倦了那些伤痕文学，历史还有一个比知青下乡更大的群体____农民工。农民工是改革开放的绝对主力军，他们从六七十岁的老头到十多岁的童子军，从农民工一代到二代、三代，这些，知青又怎么能比得了。有人说农民工为改革开放作岀了巨大的牺牲和贡献，但有谁会说农民工得到了相应的利益？没有。
无论是知青下乡，还是农民工进城，在遥远的岁月中都将只是一个小斑点。岁月流长，春夏秋冬可以周而复始，但人的青春去了就没了。时光走到秋天，青春走到令人彷徨的中青年。立秋中看天远，人是很容易伤感的。秋天对于果实来说，是收获，是生命的一种圆满。然而秋天对于落叶而言，却是结束，是生命的一种终结。在同一个秋，既能看到一种生命的成熟，又能看到一种生命的枯萎，内心是极度的纠结。一边是秋天带着丰硕的果实敬献岁月，一边是我们带着落寞的年华祭奠青春，青春就像一次叶落。
遥望未来，岁月正淌过一条青春的小河。童年的你，同桌的你，青春的你，正渐渐远去。回首，青春的碎片在阳光下散落，捡一片落叶，嗅着枯干叶脉里残存的丁点青春味道，学着在记忆里抚慰岁月。
