生是一场宿醉，我们需要有好梦可做。
某一年，当我游走在青春的腰际，我的第一条皱纹开始发芽，我的眼睛已能够洞穿半个尘世——这个时候，我的K先生，你是不是就站在那扇漆着蓝灰色窗棂的房间，喝一杯清茶。
你的面颊和唇角还有尚未褪去的水源，一如你年少时候的明亮锦绣。你的衣袖是岁月堆砌的宝蓝，你的窗台上有年华留下的珍珠红。你的那杯清茶，与你的眼神一般淡香。那时的你，将以怎样的姿态与我相遇？
光阴两岸，江湖渡口，你我涉水而抵达。
大约，只是一座橘红色灯光的小房子，仙人掌和月亮一同盛开。小小客厅，我们同吃一桶爆米花，看戏中的人们浓缩为浆果的繁华沧桑。豆油黄的路灯下，夜空泼满青釉，雪花从容盛开，你用一条长长的双人围巾，裹住我们一生的结局。我从你眼里看见你从来不说的情话，看见你眼里的烟波蓝，蓝如大海的心脏。
于是，此生在凋谢之前，还能够慢慢盛开。于是，在这凡尘世间，也有了可以等待的事情。只是为着那小小厨房的炊烟染亮了眼；只是为着生日的时候我们一同吃一碗寿面；只是为着窗外那路灯下，归家的你朝我挥手轻轻一笑；只是为着不经意间你淡淡地吻我额头，说一句早安。
Starbucks露台，我的K先生，你戴月而坐，那样温暖的眸子，与我读同一本书，看同一出电影。电影里花样的主角，总是生灭荣枯如一场华丽的泡影。牧场上的邮差遭遇温暖的女子，微澜暗涌，剩下没有盟誓的爱情。我笑说我们这一辈子都不需要邮差。你的嘴角，就如我佛拈花一笑的了然。
其实我们无需驻足，就早成了彼此。半镜流年春欲破，与你同是看花人。在花期的行程里，我们相互辨认，身影重叠在浮世的角落。
爱情只是一杯咖啡的甜与苦，只是一枚银戒的重量。你以阳光照耀我的浮萍。你淡淡说，以后我每天按时回家，每天至少为你做一顿饭，还要为你做一个没有肚腩的老公。你的声音糯糯的竟不像是承诺，可是我的泪早已无法私藏。
那日，山川难得做了个梦，天地都笑了。
瓷色的窗台，倒映三月桃花。若此生还有水源，我要做你唯一的一条支流。我以回到港湾的心情立在你的船头，听你说四季流水。那潮涨潮落的沙，滑过你我的手心，划同一条掌纹。你载我俯吻人间，静观烟火，仿佛看见百年前身。于你，我把多情无畏地托付了出去。如是这样，此去人间，我应无怨无忧。即便是严冬替换烟花，也有清苦的浪漫可供拾荒。
你说，让我们一起垂垂老，在牙齿漏风的年纪还一起讲古。我笑答，让我们一起垂垂老，菩提树下一方青石静看沧海变桑田。
岁月慈爱地流去，淌过我的睫毛你的胡须。如是这样，我大约能待老。
不怕华发早生。
水承载落花，你背负我的年华。多么希望这年华忘记了更换，我还能与你赶一场又一场人生的花宴。
如是这样，K先生，我将用一生咀嚼你的温暖与美丽。
用一生，给你我的青丝与锋芒。
