呐，你听说过吗？以前这里有个村庄叫做子灵。那是玲起的名字，予以孩子们的梦之故乡。她说：不管是好是坏，每天醒来，总觉得好像丢失了好多美丽的东西。至于河，是玲姨加的，那时她正在古桥溪边打着搓板洗衣裳，她说：子灵不好听，子灵河，才有韵味。

　　子灵河里，我、玲、小黑和俊，四个孩子，为了找梦。玲姨偷笑着说：每天晚上灵魂会出窍，每天清晨他便会回来，所以，忘记了梦，那是灵魂的碎片不知遗失在哪了的缘故。于是，我们试图找梦，试图找回那些偶然飘过的炫彩。

　　那时，玲的后院有好多好多的玉兰花，白白的，像是清爽的夏天里飘出来的雪，再过去，是一个废弃的工地，每天都有好多好多的蝌蚪。玲说：可能掉到土里面去了。所以，我们翻过了后院的番薯地，然后，意外的，四个人抬着一个西瓜般大小的木薯，小黑带着一塑料袋的蝌蚪，说要养，我们笑，玲姨也摇了摇头笑。

　　还记得那天夕阳下玲放飞了救下的麻雀，还记得那个被我们埋过小纸条的树窝，还记得我们一起盖过黑炭的矮葡萄架，还记得那年夏天我们一起抓过鱼的古桥溪。一点一点闪亮的流光，像这样点亮了我们年少的夜空。那时，北极星比楼盘上的灯塔还亮。

　　所以，现在想来，不禁佩服起那时年少的自己，子灵河，每天都在寻找那些不可能存在的东西，但谁也没有放弃，因为谁也不知道那些东西不存在。一回想起，只能给了自己嘴边的微微一笑。子灵河的孩子们渐渐长大了，然后，子灵河不见了。

　　玉兰花香依旧飘满十里，古桥溪上，玉兰花瓣洒在微浑的水面上，像是阳光不小心抖落的碎片。谁也没有找到梦，谁也不会再去在意是否找到了梦。小黑搬家了，玲辍学了，俊考去了技校，我也开始了一个人的住校生活。曾经找过的梦，后来问起，连我姐姐都不知道有过那么一回事。

　　我带了几朵家乡的玉兰花，含苞的，插在宿舍里窗边摆放的花瓶中。杰是我的室友，一位带着一嘴口音的客家人，他问：这是哪里的花？我说：这是玉兰花，来自我的家乡。他说：好香，但闻久了还是有点刺鼻。我微微一笑，这是客家人直率的作风，我知道。

　　我是一个含蓄的孩子，我喜欢在每天清晨走到阶梯教室前的走廊上背书，我喜欢中午一个人坐在羊蹄甲的绿荫下乘凉，我更喜欢停电的夜晚，一个人搬了桌子跑到宿舍楼下的停车场里读书。记忆中的高中生活，也像是这样每天平平静静地度过。俊怎么了，玲怎么了，小黑又怎么样了，也无暇去理会，渐渐地将他们丢在了看不见的角落里。

　　高中时，我有过很多朋友，尽管我是一个不爱说话的孩子，但是，每一个朋友，都跟我吵过嘴闹过事，那时我也曾经责问过自己，为什么自己不是那些动漫里的主角那样体谅他人的人，但是，后来我才发现，要吵架原来也是这么困难的一件事，有点憧憬那个纯真的时光了，憧憬那些在曲折中成长起来的友谊，但是，人总是要长大的。

　　还记得那年高三，宁静而紧张的夏天夜晚，夜虫围着楼梯口的照明灯不停地打转。我放下了手头白纸黑字的讲义，抬头仰望漆黑的夜空，才发现，这个夜晚没有星光，北极星也不知在什么时候不见了。这是一个茫然的年代，那时，埋没在书堆里的我，没有了对未来的憧憬，心中唯有一个目标，通过高考，一切就过去了。

　　闲下来了，我对着夜空发呆，偶然发现窗边发黄了的玉兰花，我苦笑，杰在我的身旁，也在背书。我说：你找过梦么？杰说：梦？为什么要找？我茫然一笑，那只是孩提时的妄想罢了。杰突然静了下来，对着夜空凝望了好久，他说：你有想过未来吗？我没有回答，杰也知道，他只是会心一笑。

　　或许，好多年后，当我混到五光十色的人群中时，我依然还会想起，那天夜晚我们一起仰望过的没有星星的夜空，还有，那天夜里我无法回答的问题。至少，那时我是这样坚信着的，为了即将告别的三年青春和这些可爱的朋友们。

　　毕业典礼那天，开会、领证书、拍照，一切都平淡地过去了，人影在纷乱中泛散开去。我慢慢地骑着脚踏车离开了母校，江边路上，晚风吹起了万缕清凉，扑在脸上，却看不到逃走的痕迹。蓦然惊异于背后一声喊，我回头，杰的脚踏车追了上来，只听见他一声笑：四年后见面时一定要告诉我那个梦哦！背影便消散在重重人影中。我只是微微地心里一酸。

　　而后，玉兰花凋谢了，古桥溪也愈来愈发黑了，溪边再也看不见玲姨拍打衣裳的身影。因为玲姨已经不能再下地了。得知这个消息时，我正从学校回家。我见到了久违的玲，但我们没有聊多几句，玲很急，我知道，我也依稀看到了玲那乌黑的秀发里夹杂的几根银丝。这些年她都在哪、做了什么，我无从得知，因为她一回来就一直忙着照顾玲姨。

　　古桥上的蜡烛燃了起来，伴随着整条老路上昏黄的灯光模糊亮起，黑夜在静静地向这座小镇侵蚀。没有星星的夜晚，谁也不会再抬头仰望天空，因为那里再也不会有北极星，抬头，仰望，只能落得一心黑灰，别的，什么也得不到。

　　那时，在我去看望玲姨的时候，玲姨还是醒着的，老钟已经响过十一点了，玲已经睡了，就趴在玲姨的床边，一张幼稚的睡脸，秀发散落在雪白的棉被上。玲姨半坐起身子，轻轻抚摸着玲的脑袋，温和的眼神一刻也没有离开过玲的脸颊。

　　我进去时，玲姨抬起来，欣然一笑，道一声：你来了？我点了点头，放下了手里的一篮子水果，坐在一旁。玲姨低下头去，看着玲的睡脸说：这孩子真是命苦，瞒着家里一个人跑去外面打工，看看这头发，这么年轻的孩子都有白发了……

　　我的手不知怎么颤了起来，心脏在微微地作痛。玲姨看到我这反应，忙打住话题，转而一笑：你还记得子灵河吗？我微微一怔，眼眶里似乎有泪水在打转，却默默地摇了摇头。玲姨转过头去，望着窗台上残存的月光，轻轻叹了一声：子灵河只是我的谎言。

　　而后，九月，正值玉兰花绽放的季节，我开始一个人动身走向大学，迈向被设定好的人生的又一个驿站。走时，天下起了大雨。玲姨说：不管去哪，有个人关照总是好的。于是我和玲交换了手机号码。玲说要送我，帮我拉着行李一直到车站门口，却一句话也没有说。

　　雨还在不停地下着。我上了公交，雨幕中玲披着湿透了的灰色雨衣向我挥了挥手，而后便静静地离去了。我依稀看到了那帽沿下玲失落的脸。我知道，因为玲姨的病，玲要赚更多的钱，要到更远的地方去了。不知怎么，我的心里猛然冒出一股冲动。我打开车窗，任由雨水洗透了脸颊，对着攒动的人群喊了一声：玲，你还记得子灵河吗？雨幕隔断了我的视界，落水的声音淹没了一切，但我却仿若看到，玲在那儿回过头，对我舒心一笑。

　　来信：这个夏天很暖，不要紧的。

　　回信：嗯，一路顺风。

　　新年刚刚过去，寒风还在肆虐，呼啸声掩盖了这里喜庆欢呼的声音。已经过了一个学期，回家过年，一身轻装，没带多少东西，然后，现在又得回到学校去了，仿佛家就这样成了旅途中的一个寄宿点似的。路很长，在我看不见的地方继续蔓延着，我也无法留恋哪一条瞬间落入眼帘的地平线，何况，它也永远是这般平淡。

　　古桥溪已经干涸了，古桥上新铺了一层水泥，硬邦邦的，感受不到那年光脚踩在石砖上的那种清凉。再也看不到孩子们在桥边抓鱼戏水了，古桥已经俨然成为学生们上学放学的必经之路，没有别的意义，只是再平常不过的一段路罢了。玉兰花不再，取而代之的是一排高高的围墙，墙上贴满了五花八门的广告，狰狞的玻璃碎角隔断了河与后院间的姻缘。

　　走时，我去看了玲姨，玲姨却不能看到我，她还没醒来。帮忙料理家务的一位亲戚叹着气告诉我：玲姨只能在夜里起来吃点东西，然后又继续睡过去了，能撑到什么时候很难说。我的心在隐隐作痛，但我却什么也做不到，只能四下寻找玲的身影。对即将离世的玲姨来说，生命中最幸福的莫过于最爱的亲人在身边陪伴吧。但是，玲不在，她的手机一直关机。亲戚们也只是说声“这个不肖女儿”，然后静静地各忙各的去了。我也上了公交，与家人告别，一切都平平静静地过去了。

　　三月的紫荆花如同点缀在天空中的彩灯一般，照亮了整座紫荆桥。我漫步在紫荆路上，周围的行人走走停停，情侣成双成对，尽情地欣赏着这一年一度的在紫荆桥上上演的盛典。走在乱花丛中，第一次有了寻到梦的感觉，心里有着从未有过的欣喜，不知是不是被这个温馨的氛围所感染，泪水也不知何时开始打转了。

　　我擦了擦脸颊，趴在紫荆桥上，任由轻风拂动了额头边的碎发，回想起这一事无成的半年。想当初进学院时，热衷于参加各种社团活动，但是，由于不善言辞，频频被各个社团刷掉。第一次参加派单兼职时，自己竟然是抱着一摞传单站在街角，不断地被瞪眼、被无视，最后只能将传单扔进垃圾桶然后辞退。我明白，或许大家都是被这样对待的，但是，当初怀有的满腔热情就这样被一点一点地消磨没了。

　　大学究竟能让我得到什么？我开始一次又一次地问自己。再也没有了那些纯真的友情，人与人之间的交际成了利益驱动下的产物。我也学会了开始用一张笑脸面对他人，隐瞒自己的情感，尽全力地去附和别人，与别人拉近关系。但是我明白，没有了分歧，这是一条一打即碎的友谊链，时刻都必须小心保护。所以，没有了争吵，我在笑，大家也在笑，再也不用在意嘴上的笑容是否有意义，你只需要在意笑的时候八个牙齿是否一齐露出来就行了。后来我也明白了，这便是大学要你学会的第一件事。

　　有点想念以前的生活了，至少，有个愿意一晚听你诉苦的朋友。失去了热情的自己，开始喜欢一个人趴在电脑前，干自己喜欢的事。大学时候的梦，很少，也被赋予了新的功能，每天晚上，将满脑子的妄想归零，然后，每天清晨，给你一个舒爽的世界，让你能在接下来的时间里继续产生妄想。拼搏的岁月在渐渐地淡去，一切又要这样平静地过去吗？那时，我也开始怀疑自己，未来的方向也再次被蒙上了迷雾。

　　玲姨去世那天，刚好是四月一号，那时我正在被窝里玩手机，意外的是玲打来的电话，玲当时估计是车站门口，听不大清楚她的话，不过，从那哭腔中喊出的两句“妈妈”中，我知道了这不是玩笑，也隐约意识到玲姨已经走了。我急急地买了车票，赶上了中午的火车。玲姨不是我的亲戚，只是邻居，所以家里人也责怪我的冲动和不节俭，但我执意要去看玲姨最后一面。

　　下午，白色的纸钱如满天雪花，丧礼的队伍徐徐地在大街上移动，玲也在其中，身着苍白的丧服，低着头，眼睛红肿，夹杂了银丝的秀发里已经看不出青春的容颜，但是，她耳边的帽沿塞着一支玉兰花。玲姨很喜欢玉兰，这个我们从小都知道。但是，自从玲姨不能下地后，满后院的玉兰花就这样被遗忘了，枯萎了，直至最后消失在土墙下。

　　我站在家门口，望着游行的队伍渐行渐远，欣喜或是悲伤的记忆都如这般渐渐模糊。人说，一个人的成熟中最重要的一点就是习惯死亡。所以，我没有哭，玲姨也一定不想看到我们哭，她一定会转而一笑，道一声：你还记得那件事吗？勾起你童年的趣事，然后，她陪着你笑，直到你忘却你原来是想哭。可是，有点咸味，泪水已经落入嘴里了，心很痛。

　　宁静的夜晚，天空依旧不留下一粒星光。丧礼已经安顿好了。我和玲两个人，第一次回到了古桥上，沐浴在暖暖的夜风中。古桥溪已经被填上泥土，古桥也俨然成了一座地上桥，所以，玲单脚站在古桥的边缘上，张开手臂一摇一摆地踩着平衡，仿佛一瞬间又回到了年少那个可爱的自己，曾经找过梦的那个自己。

　　玲说：她还是来晚了。这些年来她一直在赚钱，拿着玲姨的病单到处找医生，但是，她还是没赶上，最后一刻也没能留在玲姨身边。我静静地待在她身边，聆听着她这些年的种种经历。白天辗转于各种行业寻找工作，夜里穿起破衣裳扮成男生露宿街头。像这样艰难的回忆，在她嘴里，却像是在聊天一般，仿佛只是饭后的一包茶叶、小吐心情而已。

　　好久，我们仰望天空，楼盘上的灯塔依旧亮着，像是亮起了玲年少的回忆。玲苦笑着说：还以为那是北极星。然后，很久的沉默，玲一直望着那灯塔，仿佛在思考些什么。我知道，她在想自己的未来，玲姨已经走了，她不能再这样流浪了，她必须找到正确的方向才行。但是，很意外，她回头对我一笑，她说：我要去考大学。

　　我只是微微一怔，但是马上就明白了。这些年来，玲变成熟了，不再是那个天真的孩子，过去的一切已经无法挽留，她不想让这一切白干，她要活出真正的自己。我笑，像童年时那样向她开玩笑：到时我该叫你大婶了。玲猛敲了我的额头：还记得子灵河吧？我欣然点了点头。玲说：那就好，要是忘记了我就咬你。

　　火车的长鸣声已经响彻车站，我站在车站门口，回头望了一眼家乡。这一次，玲也来送我。一路上，她没有说话，但脸上挂满了舒心的笑容。到了检票口时，玲塞给我一张纸条，她说：只能伤心的时候看哦，不然没效果。然后，她舞动着双手，望着我进了车站、上了站台、进了车厢。我回过头看她时，她手里拿着手机，做出打手机的姿势向我招手。我会心一笑。她便跳了两步离开了。

　　站台上，我意外的看到一队穿着红衣裳的大妈，手里都拿着红扇子。像是为了消磨等车时间似的，她们开了录音机，就在站台上直接排好队跳了起来。几个年轻人在笑。但是，或许再过几十年我也可能像她们一样，到公园里打牌下棋聊天，与世无争，平静地享受晚年生活。年轻的世界或许是另一般情景，奋斗过了，拼搏过了，不管是怎样的结局，得不到的可能依然得不到，但是，这是无悔的年轻，所以，一切都过去了，平静就好。

　　短记——玲的纸条：

　　我们永远也看不到那个美丽的明天，但是我们永不言放弃。——子灵河物语