先太夫人外祖父家姓曹，家里有个老妇能够看见鬼。外祖母回娘家时，与她说起阴间的事。老妇说：“昨天晚上我在某家见到一个鬼，真是太痴傻了。但他的情形也非常可怜，让人心里不好受。那个鬼叫某某，住在某村，也算是个小康人家，死的时候才二十七八岁。他死百天时，他媳妇请我过去跟她做个伴儿。
　　“我在他家时，看他总坐在院子里的丁香树下。只要听到媳妇的哭声，或者听到儿子的啼哭，或者听到哥嫂对媳妇冷言冷语以及责骂声，他很想走近，但由于不能靠近人的阳气，他只能趴在窗外偷听，那凄惨的神情，可就别提了!
　　“后来，他看见媒婆走进媳妇的屋里，吃惊地站了起来，摊开手臂，东张西望，六神无主。听见婚事没有谈成，就稍微有了一点高兴的脸色。没多久媒婆又来了，从哥哥、嫂子那里到他媳妇屋里来回奔走，他也跟着来回走，失魂落魄的样子。
　　“男方送来聘礼那天，他坐在树下，眼睛直勾勾地盯着媳妇的房间，泪像下雨一样。从那以后，媳妇每回出入宅院，他都跟随在其身后，眷恋的情意更深了。改嫁的前一天夜里，媳妇拾掇嫁妆，他一直在房檐外徘徊，一会儿，倚着柱子哭泣，一会儿，又低着头好像在想什么，一听到屋子里有轻轻的咳嗽声，又赶紧从窗户缝里朝里看看，牵肠挂肚地过了一整夜。
　　“我对他叹气：‘傻鬼啊傻鬼，你何必这样呢?’他就像没听到一样。
　　“迎亲的人来了，手中举着火把往前走，这个鬼避开火光，躲到墙角，可还是踮着脚，伸长脖子看他的媳妇。
　　“我陪着他媳妇一同出门，回头一看，他也远远地跟着娶亲的人家。到了人家门前，门神拦住他，他着急地给门神作揖磕头，苦苦哀求，门神才放他进屋。
　　“进院子后，他就躲在墙角，远远地望着媳妇跟别人行礼，傻傻地站在那儿，好像痴醉了一般。
　　“媳妇进了新房，他也稍稍地靠近了窗边，那情形就跟他媳妇准备嫁奁时一样。
　　“最后，新房的灯灭了，新夫妇也安寝了，他仍旧不愿走，结果中癫神发怒，把他赶出来了，他狼狈不堪。
　　“那时，他媳妇嘱托我回家看看孩子，他也跟着回来了。我见他直接进了媳妇的卧室，凡是媳妇坐过的、睡过的地方，他都一一打量。一会儿，他听见孩子要找妈妈的哭叫声，就跑到孩子身边转悠，两手紧握，一副无可奈何的样子。这时，他的嫂子走进来，打了孩子一巴掌，他便跺着脚拍打胸口，远远地作出咬牙痛恨的样子。
　　“我实在不忍心看下去，就赶快回家了，也不知道他后来怎样。后来我私下里把这些事告诉了他媳妇，媳妇咬牙切齿，痛悔得要死。乡里一些年纪轻轻就守寡的人，听说后，都发誓不再嫁人：‘我不忍心让死了的人这么可怜啊!’”
　　经典溯源
　　先太夫人外家曹氏，有媪能视鬼。外祖母归宁时，与论冥事，媪曰：昨于某家见一鬼，可谓痴绝。然情状可怜，亦使人心脾凄动。鬼名某，住某村，家亦小康，死时年二十七八，初死百曰后，妇邀我相伴，见其恒坐院中丁香树下，或闻妇哭声，或闻儿啼声，或闻兄嫂与妇诟谇声，虽阳气逼烁不能近，然必侧耳窗外窃听，凄惨之色可掬。后见媒妁至妇房，愕然惊起，张手左右顾。后闻议不成，稍有喜色。既而媒妁再至，来往兄嫂与妇处，则奔走随之，皇皇如有失。送聘之曰，坐树下，目直视妇房，泪涔涔如雨。自是妇每出入，辄随其后，眷恋之意更笃。
　　嫁前一夕，妇整束奁具，复徘徊檐外，或倚柱泣，或瘫首如有思，稍闻房内嗽声，辄从隙私窥。营营者彻夜。吾太息曰：痴鬼，何必如是?若弗闻也。娶者入，秉火前行，避立墙隅，仍翘首望妇，吾偕妇出回顾，见其远远随至娶者家，为门尉所阻，稽颡哀乞，乃得入。入则匿墙隅，望妇行礼，凝立如醉状。妇入房，稍稍近窗，其状一如整束奁具时。至灭烛就寝，尚不去。为中癫神所驱，乃狼狈出。时吾以妇嘱归视儿，亦随之返，见其直入妇室，凡妇所坐处、眠处，一一视到。俄闻儿索母啼，趋出环绕儿四周，以两手相握，作无可奈何状。俄嫂出，挞儿一掌，便顿足拊心，遥作切齿状，吾视之不忍，乃迳归，不知其后如何也。后吾私为妇述，妇啮齿自悔。里有少寡议嫁者，闻是事，以死自誓曰：吾不忍使亡者作是状。
　　鬼话歪批
　　鬼也许并无害人的法术和本领。故事中的男鬼目睹妻子改嫁，孩子受虐，虽有恨而无力。但
　　男鬼的痴情，令人动容再三。人鬼殊途，唯情难移。兄嫂的逼迫，孤儿的凄惨，从中可见世态之炎凉。