易峰家书 文/李易峰 去年的这个时候我已经进组,小金丝胡同儿,父子酒局,小刚导演的一个提议一下就惊到我了——真喝!这是我的第一场戏! 那时的我对老炮儿这个词还不是很了解,拍戏的日子里我没时间多想,每天想的就是怎么能完成管导的要求,怎么接住小刚导演的台词,怎么不掉链子。 三个月的拍摄,从前辈们身上学到了很多,对“老炮儿”,对六爷也有了更深的理解。他代表着一代人,一种精神,甚至是一种信仰! 2月6日在景山拍了埋鸟儿的那场戏,六爷起身的时候晓波用手指拉起了六爷,而我在《老炮儿》的戏也杀青了。但我似乎还有好多想对六爷说的话没有说…… 《老炮儿》从去年12月开拍,到今年12月24日上映,整整一年的时间。 攒在心里一直没说的话也该说说了,说给现在还活在老炮儿精神里的那些人,说给六爷…… 亲爱的张学军同志: 您好吗?北京又雾霾了,您那边儿怎么样?天儿好不好? 跟您说个事儿,咱那酒吧开业了,聚义厅,按之前说好的大长桌,太师椅,披虎皮,反正怎么土怎么捣饬,我觉得再放两坛子女儿红就真成那武侠小说里的天地会了,不过和别的酒吧都不一样也挺好的,再说我也难得哄你高兴一回,就这样儿吧。弹球儿现在在酒吧帮忙儿,我没让他再出去跟着瞎混了,小子挺能帮得上忙的,就是总学你那劲儿我看不上,你说你怎么也不教他点儿好儿呢? 我现在住家了,方便看店,洋火儿叔他们几个基本每天都来聚义厅,有时候还带客人,我知道他们是看在你的面子上想照顾我生意,反正我说他们也不听,就由着他们吧,不过每次结账的时候我都给他们打个对折,怎么样,没给你跌面儿吧!他们几个一凑一起就聊你们当年的那些事儿,我原来不爱听你絮叨这些,可现在还挺喜欢听的,他们就跟说书似的一段段的说着当年多牛逼,看来我还真小看你张学军了,真没想到你当年居然也带着那么一大帮小弟呢,行啊你!看得出来,他们都很想您。 天儿越来越冷了,我知道您又开始担心灯罩儿叔的煎饼车了,甭担心,他营业执照我已经给办妥了,以后不用再躲着城管了。霞姨也挺好的,震颤吧现在生意还行,她偶尔过来帮帮我,我知道,她也是一个人儿闷得慌。昨儿见着闷三儿叔了,我还数落他来着,那么大个人了,也不正经成个家什么的…….得,我就不该提这茬儿,您心里肯定骂我呢:臭小子,你操心别人,自己呢!? 您放心吧,我会帮您照顾他们的。 我养了只鸟,和小波儿一个品种儿,我就不明白了,您弄个鸟儿跟我起一样的名字,您到底是怎么想的啊?不过,这鸟儿比小波儿强,要不就是我比您会教,今儿早起和它聊天儿的时候,它叫了声“爸”…… 其实我现在挺后悔的,您看我以前总是惹事儿,总是跟您较劲,其实我是想证明给您看,我也能有我的人生,我不用您那个活儿法一样能活的漂漂亮亮的,一样风生水起。我想在您跟前赢一次,让您承认我一次,让您能说一句“儿子,你真牛逼”。因为从小到大,我都没得到过您的一句认可。为什么别人家的孩子都有父母宠着,我就不行,我想用这样的方式让您注意我,让您知道您儿子不会给您丢人的。 这次我出事儿,我看着您豁着命的样子替我平,我挺心疼的;看着您说话办事儿的样子,我佩服您;听着闷三儿叔说您去冰湖举着刀要跟那帮人死磕的样子,说您那帮老伙计全来帮您撑场,说真的,我特别骄傲,但是我怎么能跟你开口说这些话呢。 这个城市每天都在改变,我们成长的速度永远赶不上城市发展的脚步,赶不上时代进展的脉搏。有时候总想着往前跑,总想着得不被这个社会淘汰,总想着去迎合别人,却从来没想过静下心来想想自己到底要什么,要成为什么样的人。 酒吧经常有跟我差不多大的人过来喝酒,有时候听他们在那儿蛋逼聊天的时候我突然就想起了以前的自己,怪不得您老说我不着调。有些事儿真得经历了才知道,路要一步一步走,饭要一口一口吃,做永远比说要重要,“靠谱”这俩字儿要让别人来说。 想想过去的自己,总想标新立异,总想着得玩出别人没玩儿出的花儿,总觉得不个性就不叫年轻。而现在,我只想照着您的样子活:在年轻的时候,能结交几个实打实的过命兄弟,一起饮马江湖;能守住那些祖宗留下来的规矩,时刻鞭策自己;能将一份热血的执着,铭记心田,不忘初心;这样我想即使在老去之时,也会觉得自己的过去是辉煌的、是幸福的、是充实的;不会因为自己过往太碌碌无为而遗憾。 我不敢说自己活明白了,只能说有您给我做标杆,我不会再走弯路了。您搭着命在守着的理儿,不能在我这儿就被葬送了。儿子没本事让您过上好日子,也基本上没尽过什么当儿子的责任,现在我只想把这个酒吧经营好了。 这里是您的一个心愿也是我现在的寄托。您总说要讲规矩,要讲道义,要有情义。以前不当回事儿,现在明白了这些东西撑着的是一个人的骨气,明白了做人就该有人的样子,明白了人一辈子能坚持一个理儿,是一件多特么牛逼的事儿。 前两天霞姨来店里帮忙,关门以后跟我聊了好多。她说自己看人从来没看走眼过,她对您的感情也从来没后悔过,说您是一个值得跟一辈子的人。她说这话的时候偷偷抹眼泪来着,我看见以后没说话,我知道她心里有多惦记你,大伙儿都惦记着您,您用您的方式在影响着每一个人。我现在遇着事儿都会想,如果是您,您会怎么办,如果您在,您会怎么说。我不知道自己能不能做到您的样子,但我要活出张学军儿子的样子。 我真不想跟您说“我错了”这种话,我觉得特没劲。但我想让您知道我不再像以前一样了。张学军,你放心吧,晓波以后不会再让您失望了,他以前不懂事儿的时候都过去了,您也别跟他置气了。就这样儿吧,不多说了,大家都好好的,您也好好的。 儿子:晓波 2015年12月25日于聚义厅 |