我叫胡小正，四川人。毕业之后找了三个月的工作，依旧是一筹莫展。
那一天我回到租的屋子，手里拿着一张社营部发的纸，上面写满了密密麻麻的广告，全都是些服务员，临时工之类的工作。正准备放弃的时候，突然，我看到了这一页广告纸的角落上，写着火葬场招收炉房科员，工资不少，居然还是国家正式编制待遇。单位的名字叫四川崇明火葬场，只是所处的地方太过偏远。
我照着电话就打了过去。对面的态度相当不错，说对，招收炉房管理员，只是地方太偏，所以一直空着，广告长期有效。
火葬场处于市郊的地方，坐公车一个小时左右，修的很是气派，负责接待我的人名字叫李端，属于那种常年在职场上打滚，看谁都一副笑容的样子。
李端告诉我，这份工作是夜班，我只管巡夜，但千万要记住，最后十二点之前，就要从炉房大楼里出来。
说最后的一句话的时候，我发现他的表情很认真。
这份工作，福利优厚，每天只用在十二点之前上班二三十分钟。对于被家里扫地出门的我，能有这么一份工作简直是奢望。
上了半个来月的班，直到这一天，夜幕低垂，白天热闹的火葬大楼到了晚上的人已经非常的稀少。我刚刚进门，突然一个人叫住了我。刚来这地方，我哪认识什么人，扭头一看才发现是个大姐，这大姐看起来刚刚哭过的样子，一开口就问我，小兄弟，你能不能带我进去看看？
我问她有什么需要，这大姐红着个眼睛：小兄弟，我丈夫去世了，尸体就停在里面，我找不到这地方的停尸间，想要看他最后一眼。您能不能通融一下？
大楼前半部分是办公和追悼的地方，而停尸间在大楼的另外一侧，一般人是进去不了的。这来来往往过路的人，都没什么人理她，这大姐看起来也挺可怜，但我确实也帮不上什么忙，只是说天色晚了，给她指了指厂内旅馆的方向。
