闭上眼睛，双手合什，那一刻，即便是站着，心底却有一瞬间的触动，泪光在眼里转圈。因何因故不得而知。
去年暑假，去了一个一直以为这辈子都不愿去的地方，而我却去了。破旧的三轮车在曲折的山路上踯躅而前，轰隆隆的发动机声音溅落了袖口落满的黄土，我没有一丝欣喜……
这是黄土高原的一片聚居区，我随这边的友人过去游历。虽说是夏天，竟没有青山绿水，也没有繁华灯火。映入眼帘的只有数不清的黄土塬和黄土峁。我们的目的地是甘肃毛井乡的一个叫道掌的小村庄。因为山路坎坷难行，我们不得不搭乘了一个老乡很有年代的三轮车。老乡告诉我们说：已经有将近三个月没有下过一滴雨了，所以黄土特有的节理性让山路更加坚若磐石。但我更关心的不是山路为何坚硬。我问到老乡吃水的问题，他说：我们靠天吃水，靠地维生，天不降雨，这里的人们靠水窖存水维持，实在没水的时候，会到几十里之外的镇上拉水喝，一来一回得半天时间……
我们就这样在三轮车不休止的轰鸣声中一来一去喊了两个小时的话。脑海中留下的只有走不完的山路和看不尽的修在坡地上带状的麦地、荞麦地、油籽…老乡将我们放在离目的地较近的岔路口。剩下的路程我们要靠步行。我们的目的地是朋友的外婆家。本不想去，可朋友强烈要求我应该体验一次大山里的生活，因为那是他过过的日子，我不满他的霸道，却还是来了…
说是近，却还有很长一段路程，太阳光线穿过我仅有的草帽肆虐着我的脸颊。擦汗的袖子都被浸湿了。我和朋友一路静默，连埋怨的力气都没了。
“翻过前面那座山我们就到了。”朋友道。
“哦…”我有气无力的答应到。
正当我打算继续沉默着节省力气时，一个画面钻入了我的视线。
“那个孩子是谁？”我指着路边不远处人家晒谷场里靠着麦垛休息的男孩说。
“我也不太熟，咱们过去他家转转吧”。
“这不好吧，“我支吾道。
“走吧，我们顺便讨口水”。他故意把那个“吧”字拖的很长。
对水的渴望让我就这样听从了他的话。可接下来发生的事却让我忘了口渴的事儿！
夏天的燥热让院畔的大土狗都困倦了眼皮，懒得理我们。于是就这样堂而皇之的到了晒谷场的麦垛旁，看到了衣衫褴褛，脸晒得黝黑的他。以及他手里的诗：
夏日里的麦垛旁
最后一捆麦子终于离了地
摞上了麦垛顶端
父亲打开旱烟袋
靠在箍窑剩下的土坯旁
抽出一丝喜悦
母亲提来破旧的暖瓶
倒出浓浓的砖茶
散出一些苦涩
妹妹将羊群赶回圈里
咩咩的声音
叫出午后的燥热
我拖着疲惫的身子
歇在麦垛旁
心绪随着白云飘出山外
我好奇的问到“你是说你的夏天都要在麦垛旁度过吗？”
“嗯”他空洞的眼神望着我。“我每年夏天都要和父母一起收割地里的麦子，胡麻，豆子…”
“用机器吗？”
“镰刀，机器我们这里用不了”，朋友补充到，”因为是坡地，收割机没办法运行！”
“哦，那小朋友，你的诗中的思绪是什么啊”
“是我的梦想！”
“那你的梦想是什么？”
“我希望有一天，带爸爸，妈妈还有妹妹看看大山外面的世界，我想带他们看北京，看故宫，看狮子，大象……”
“这很好啊，你好好学习，以后都会实现的”。朋友说。
“不行，我不能再念书了，家里供不起了我已经十五岁了，爸爸让我回家帮忙种地或者出去跟着二爹打工维持家里的花销”。
我沉默着，亦反思着…
“哎该走了”，朋友提着手里讨来的水喊到我。
我从沉默中醒来“等一下”，我掏出身上仅有的三十多块钱，“给小弟弟，这是姐姐和哥哥的水钱”。
“哎”
不等他回应，我已经拉着朋友的胳膊仓促着跑远了，像是做错了事情的孩子。
朋友说：“这里这样的孩子还有很多，他们很早就辍学回家务农或是外出打工了”
“哦…”
一路上我都在沉默着。路程仿佛变得很短，时间也过得好快，我们不觉间就翻过了那座山，到了目的地。
朋友外婆家的住所是甘肃特有的窑洞，依山而建，靠着黄土特有的性质，可百年不毁。
外婆在很有年代的被烟熏的黑黑的窑洞厨房，用着传统的土建的锅炉和木制风箱做起了传统的饸烙面，”先坐吧丫头”，外婆微笑着说到“不习惯我们这里吧”
”还行吧”
我问外婆这里的山为什么都那么枯，一点生机也没。
外婆说这里已经几个月没下雨了，况且这庄里几十户人家，家家有好几十羊，每天都会出去放，自然山就“白了”。
”山前的那家是谁家？”朋友问外婆道
“是那家有几垛麦子的那家吗？”外婆问到。
“就是的”
“那是你七舅妈娘家人”
“他家有个孩子是不”
“对，听说今年不念书了，他妈得了重病，父亲腿疼，连插龙儿子（这里人把种葱的种子这样称呼）都是坐在地里挪着的，命苦的娃儿”外婆感叹到。
我再一次沉默，竟无言以对。我不知道是同情，还是愧疚，还是反思，总之心绪没了方向…
傍晚，我站在外婆家院畔，望着山那边的方向，炊烟升起，飘过黄昏的氤氲，留下一抹虔诚，那一刻，我双手合什，为他麦垛旁的梦想默默祈祷。
