对故乡的疏离使我想写点文字。每每从异地回乡，就叹服贺知章的天才，抓住了天下游子多年漂泊后与故乡的隔离和怅惘。这些年，或者广东或者武汉，一晃居然已经8年有余，自己也是不惑，归家惊诧于故乡的巨变和人们的迁异，左邻右舍都是蹦跳的陌生的童年。

故乡是前年古县松滋，元朝始设松滋县。而我栖居的是县城郊区的木天河。据母亲说木天河清朝那时没有河，并且木天河是一条繁盛一时的街巷，名称李家坪。孩童时和父亲一同掘沙，偶尔可以遭遇那时的某些见证。

木天河发源于宜都市陡岩子，在鸭湖桥驰入松滋，流经八眼泉、白龙潭、向家河、狮子嘴、玄龙观、至天星市注入庙河，河道全长25公里，其中松滋河段17公里，流域面积91.4平方公里。过去相当长的时间中，木天河既是从松滋新江口天星市西行的要道，也是一道关口，因为河的阻隔，只有一座简易的木桥迎来送往，还时常被水冲得七零八落狼狈不堪，要过去并不容易。二是过了木天河，西行便是山深林密，多少有几分险要。

一曲流水一路的传说，木天河的神秘与坦荡广为流传。为了感谢上苍和先祖，于是这里就有了玄龙观、熊家祠堂、黄家祠堂、佘家祠堂等祭祀的场所。不过当年的盛况已经不复存在，只有远近有名的玄龙观还在原址上依照当代人的想象正在建设中，香雾缭绕。如果登临孤傲的山顶，在拜祭佛祖的同时，环顾四周，坦坦荡荡，也是别感一番韵味。

蜗居的老家一直在红东公路边，三易其貌。目前她的前面是奔驰而去的公路，宅的不远处，隐居着一个小水坑，坑边并排站立着几棵树，其中一棵是批把树，另两棵是柚子树，都到了怀春的年龄。最令我心动的是路边的一棵花椒树，看起来朴素无比的花椒树，是母亲亲手栽种的作品，和那几棵树一起在小水坑边迎春送冬，奇香俘人的花椒每年让我不得不去贪婪地摘上几把，带至武汉下厨慢慢享用，花椒树叶洗净后可以用小麦面粉制成各式形状，然后油炸，味美无比……

小水坑的前身其实是口传奇的井堰，底部有汩汩的泉眼，冬暖夏凉。井堰是儿时的天堂。钓鱼、罾鱼、游泳。钓鱼竿是从我家后山坡上寻得的金竹子，再从算命老先生那里购得一两只鱼钩和足够的尼龙线，泡筒，有经验的老手则用小瓶子装点糯米再浸点白酒，这算是炮制的传说的酒米；钓鱼虽是乐在其中，但难得丰收。往往只一种类似鳊鱼的人称庞皮的微型野鱼门庭若市地来捧场，红鳍小嘴，精致无比，我们是乐此不疲的，用狗尾巴草串起来很壮观，大人却视而不见，只有中奖似的钓得鲫鱼、草鱼或者鲤鱼时，父母才赞赏地竖起大拇指。罾鱼倒没有多大学问，有排场大的，用根竹竿支起三脚架似的罾子，底部缝上一块纱布或者蚊帐料，三角架上再连接一根长长的竹竿和绳子，罾鱼前，把罾布上撒些米饭、湿润谷糠等，再固定长干的一端，用绳子轰轰烈烈地把三脚架放进水中，呆上半小时以上，就可以检阅投放的期许了；这种方式常常是年长的老人采用，孩童并不羡慕和采纳，尽管它旋转起来的瞬间，里面是集体的欢腾。姐姐们偶尔参与下，发明了简易的罾鱼法：用大的瓷碗上蒙一层纱布，上面剪一个一两厘米的孔，悄悄隐入水桥的下面，运气好也可以让她们乐得合不拢嘴。至于游泳，我们则不敢涉足中央，传说井堰里有吃人的鱤子鱼，只有大人在黄昏后，击水中流。可是，一条红东公路把井堰腰斩，那些精彩画面也只能在记忆里打捞些许。

老屋的背后是座小山，儿时去掘蜈蚣，打柴，寻野菜和蘑菇，或者演绎防空故事。因为那里有毛泽东时代留下的人民防空洞。

再往前，是几块亲密无间的稻田，曾经肥料或土壤一样养活了我和我们。六七岁的光景，每天就随着母亲到田里忙活，什么扯秧（移秧）、载秧、除草、割谷、打谷等农活功夫，后来还尝试耕了下田，正经八百地体验到农人的味道，无论是哪个环节，都是苦不堪言，尤其割稻子或打谷，要选择天气上好的日子，唯恐淋了雨，谷子卖不出好价钱，所以必须和炎热战斗，一般要天蒙蒙亮就下田，到中午时分就回家，割稻子的时候，扑面的热浪一阵阵汹涌而来，你得坚忍地扛着，有时避免不了会恶心，你昂起头，清凉的风拂来和你打个招呼，便感觉好多了。

中间一块田，在父母手中几度泼墨挥毫，挖成堰塘养鱼或载藕，或种植甘蔗，算是不小的努力或创新。如同我们蜗居的老屋，其实父辈是在张家畈，那里崇山峻岭，尽管有慢列停驻，和现在的木天河比起来，交通却仍要不方便很多。只这一点，我就佩服父亲的不凡，举家大迁，那可要胆识和眼光，做到难啊！不是吗？

儿时无比鲜艳的童年，除了鹤立鸡群的成绩，还有别人不以为然，而我倍感珍惜的镜头，那就是千百传，也就是莲花闹。

百度下，你就知道， “莲花闹”又称“闹子”。流传于江汉平原等地。它由往昔艺人在街头“敲牛骨打砖”的即兴演唱发展嬗变而来，宋代（公元960年——1127年）已在城乡广泛流传，明清时已发展成杂剧。约莫四年级时，我瞧见走村串户的师傅然后自学成才，之后还带了个徒弟，那便是我的弟弟。我练就了见谁“打”谁的本领。比如裁缝、比如理发师，比如木匠；秀才父亲是编剧，我们是演员，春节期间，穿行于附近的村里，熟识或半生不熟的长辈们都鼓着巴掌，赏几个零钱，还真可以补贴下上学的费用呢！长大后的我一直想写部莲花闹的中篇小说，因为忙的借口，只能等着年老些的时候了。

童年如同被时间尘封的古董，在回想的擦拭中，弥显珍贵，随便一个片段一个故事都能让我们把杯碰响……