我家不是书香之家。

用父亲的话说，咱家八辈子，不是贫农，就是工人。金银珠宝，没有。书，更没有。是的，父亲，爷爷，爷爷的爷爷，都不大认得字。父亲能认识一些字，完全靠的是自学。我家因此也就没有留下什么可以看的书。小时候在奶奶纳鞋底的篾箩里，我看见过几本民间故事之类的书，好像是初中文化的小叔买的，最后都成了奶奶纳鞋底的材料。

我最早读到的书，是《小朋友》、《儿童文学》之类的画报和杂志，是向我一个小学同学借的。她家有一个很大很高的书架，上面摆满了书。最让我羡慕的，是她的父母，都在邮局工作，总源源不断地有好看的新杂志和新画报可以看。书架上有什么好书，我不记得了。估计那时小，没怎么借，借了，估计也看不懂。借的最多是还是那些《小朋友》之类的儿童读物。同学很大方，每借必应。我童年时代的幸福，很大程度，来源于这样借书读书还书的快乐里。

初中的时候，琼瑶的小说盛行，同学们在班上传着看，都看疯了。不知道为什么，我那时却不大喜欢看。好像只认真看过《烟雨蒙蒙》和《剪剪风》，少女的情窦，也没有因此初开。书名倒是记住不少，什么《月满西楼》、《寒烟翠》、《却上心头》、《庭院深深》，等等，因这些美丽的书名，那阵子对古诗词很是喜爱。之外，就没有太深的印象了。我因此至今想不起来，初中三年，我都看了些什么书。好像都荒废掉了。记得应该是看过不少的小说。路遥的，巴金的，张恨水的，郁达夫的。还有《红楼梦》、《孽海花》、《西游记》之类的书，也大致读了。许是没有书香底子的缘故，都印象寥寥，记忆不深。

最喜欢读书，也确实认真读了一些书的时候，是在高中。那时除了喜欢林语堂、梁实秋、巴金的散文，还喜欢看国外的一些名着。还迷上了席慕容的诗，和三毛的流浪文集。总之也是博览，泛泛而不精。那时小城有一个老图书馆，里面有好多我想看的好书。我特意办了一个借书证，每个周末，借书还书，乐此不疲。记得曾经煞有介事地做过好多读书笔记，写过许多感概激昂的读后感。

想来还是因为没有书香底子的缘故，我所看过的名着小说，大多想不起来具体的情节，有些甚至连主人翁的名字也不记得了。只记得那真是一本好书啊，我还写了长长的读后感呢。诗歌和散文，倒是印象不浅，热爱至今。从高中起，我自诩为孤莺。备了好几本薄薄的本子，很清高地写了好多青涩的分行的文字。可惜并没有保存下来，有些在搬家的时候，辗转弄丢了。有些被高中一个男同学要去了，至今下落不明。其实即使保留下来了，也一定因为幼稚得不能看，而不会有太大的价值。但我的青葱岁月，却因此美丽，清雅，朦胧，还略带淡淡的哀怨，和忧愁。

上大学，因为读的是理工科，也不能系统地读文学方面的书。但手里却有可以自由支配的钱了。于是从那时起，我开始自己买书来读。我读大学时的简朴是有点出名的。不谈朋友不打扮，几乎所有的零花钱，都送给了附近的书店和夜市的书摊。为了省钱，我那时买了好多岳麓书社和上海译文出版社的那种字体很小的简装读本。真羡慕那时的视力和心力，买得起劲，看得也起劲。其实那些书真是没法看的。字太小了，密密麻麻地堆在一起，看书不是享受，是受罪。我现在即使看几页，眼睛也酸胀得不行。如今那些书，安静地躺在我的书架上，成了摆设，只是偶尔拿出来翻翻，除除尘，淡淡回想一下年轻时候美好的读书时光。

彻底不看书的时间，是有了孩子后的差不多十年。做母亲的快乐和幸福，填满了我的心房。我喜爱的读书，成了遥远的不能记起的前世。也常常出入书店的，但买的都是孩子需要的书。我自己，几乎不读书了。

再次想起读书，是孩子大了，心稍稍空了闲了的三年前。在网络上，偶尔读一些电子书。但不能读得太久。久了，眼睛疼，脖子也疼。这时候就很想买一些纸质的书来读。可是再逛书店的时候，我很是失望。我想看的书，书店里几乎都找不到了。连季羡林、丰子恺等一些老作家的散文，书店里都买不到。记得以前书店里到处都是这类的好书，可惜那时候口袋里没钱，只能翻翻过过眼瘾。

我现在没事喜欢逛逛网上的旧书店，在那里时常能淘到一些物美价廉的好书。我一般先下载电子档，看看书的目录和内容，觉得心仪就买下。像《蒙田随笔》、《苏东坡笔记》、《季羡林散文全编》、《杨绛文集》、《萧红文集》等书，我都是在网上买的。昨天下载了《孙犁散文集》电子档看，越看越喜欢，也买下了。过几天就能收到。

我漂亮的女同事们喜欢网购化妆品，她们看我时常网购图书，就露出诧异的表情，我知道我在她们眼里，是有点书呆子样的。其实我算不上书呆子，因为我虽然买了不少书，但认真看的，看了就记住的，却并不多。因为我的心总是浮躁，不够静。

接下来的岁月，我将努力拂去心间的浮尘，安安静静踏踏实实地读一些好书。即使被称为书呆子，也无妨。