在许多老西安人的记忆里，很少能有人准确地说出“辘轳把巷”在老城区内确切的位置，我曾经在这个小巷里度过了难忘的童年。
　　
　　“辘轳把巷”位于市区东大街中段马厂子南侧的附近。据说，“辘轳把巷”早在300年以前就已有了，巷口东接马厂子，西头巷口向北拐弯，如能高空俯瞰，就像一个躺在地下的辘轳把。“辘轳把巷”是西安老城内最小的巷子，而且还有名字的死胡同。全长不足20米，道路宽约有2米。记得，巷子西头有一个约2米高的土疙瘩，街坊们称巷子东边为“东县坡”，称巷子西边为“西县坡”。巷里的道路是一条西高东低，落差有1米的土坡。巷子内是条土路，每次下大雨，街面上厚厚的泥土就顺斜坡而下，冲向了马厂子和东边的西三道巷。天晴后出门一看，巷道路面干净了许多，而且由土路变成了红砖路。街道的泥土下面埋着铺设整齐的红砖，谁都不知道这道砖路是啥时候修的。
　　
　　辘轳把巷内都是大杂院，住户很少。巷子门牌号从巷子东口的北侧1号起，逆时针排列一圈，再到东巷口南侧7号止，共有7座院落。记得有一个院子的大门口，两侧各蹲着一只半米高的石兽，隐约像是只狮子，看上去年代已经久远。小孩子们每次从石兽傍边走过总要用手去摸上几下，久而久之，石兽的头被摸的又光又亮。
　　
　　我家住在南侧6号院内。院子不大。只住了三家人。中间是主房住着房东，房东是满族的后裔，一家地道的老西安人，远远地看去，房间里收拾的非常干净。主房右侧有一条道通到后院。小院由中分左右两套厢房，左厢房住着是一家教书先生，我家住在右侧的厢房，厢房前是一间厨房，前小院也不大，院落的右侧边有一棵大树，母亲说是皂角树，树上每年都要结不少比扁豆角还要大的果实，开始的时候是绿色的，到了秋季就会变成黑色的了，经过太阳的暴晒，有一些干的就会自己掉落在地下，其余的小哥用一根长长的竹竿把它打下来，母亲说要把皂角捣烂泡开，就可以洗衣服用了。
　　
　　小院皂角树的右边有一口水井，井沿高出地面两块砖，井口上盖有一个木盖，井口上端有一个缠满绳子的手摇辘轳，井口边放着一个木桶。小院的井水是苦的，只能洗漱，不能饮用。当时，城区内只有城西门的附近有几口甜水井是可以饮用的。
　　
　　每天早上天蒙蒙亮，就会有送水人推着车子把水送来。水车声吱吱咛咛，由远到近。水桶上有一块木板在水面上漂浮着，晃来晃去，防止水溅出水桶，送水人把水倒进厨房的大缸里，自己在厢房的窗台上取上水牌后喊上一嗓子，母亲就会在厢房里“咳”上一声，表示知道了。
　　
　　在院子井里打水是小哥的事情。用钩子勾住水桶，一手握住辘轳把，把绳子慢慢放入井里。辘轳把逆时针的转着，母亲看见总是不住地喊：“慢点、慢点”，我凑近去看，小哥总是说“走远、走远”不许我靠近。水井不是很深，现在想起来，估计有十几米吧。为了把水装满，就要一手拉住井绳左右，或者是前后晃动，水满后就双手顺时针使劲的摇辘轳，等水桶露出水面，再一手扶着辘轳把，一手把水桶拉到井沿上。偶尔一不当心就会把水桶掉落在井里，小哥只好把井绳绕在辘轳上，盖好井盖，跑出院门，看有没有捞水桶的匠人路过巷子门口。
　　
　　捞水桶的匠人，身上挎着一圈麻绳，手提一个工具包，走街穿巷，时而时高腔几声，像是在唱秦腔。捞水桶时，不问价也不还价，匠人轻车熟路，穿上一件没有袖子，没有扣子的背甲，绑好绳子，从工具包里摸出一个白酒瓶，扬起脖子，咕咚咕咚喝上几大口，哧溜一下就钻进了井里，不一会儿，人和水桶都到了院子里。
　　
　　春天，春暖花开，小院里一片生机。皂角树又发出了新芽，春风一阵阵吹来，把树干吹得吱吱发响，“皂角树”像是不停的在说“我又长大一岁了”。
　　
　　夏天，炎热酷暑的晚上，母亲会把一张草席铺在皂角树下。我躺在草席上望着夜空，透过树叶的空隙，数着天上的星星，数着数着就睡着了，醒来，揉揉眼睛一看，已经是睡在厢房的床上了。
　　
　　秋天，院子里飘散着诱人的花香，小院里时时传出树上的“吱吱”的蝉声，墙边的蛐蛐，朗朗的虫声……
　　
　　冬天，院子里大雪纷飞，两厢房屋檐边上吊着一排排长短不一的冰柱。院中堆起雪人、皂角树、围墙、屋顶上铺满了厚厚白雪，把小院装扮成一个银装束裹的世界。

　　
　　星转斗移，世纪变迁，现在的西安人已经再也找不到“辘轳把巷”棕丝马迹，也很少能见到高高的皂角树，也听不到送水人吱吱咛咛的水车声和捞水桶匠人高昂的秦腔声了。
　　
　　每当我路过东大街马厂子时，就会不由自主向南走去，极力地寻找着“辘轳把巷”原来所在的位置，想象着它当年的摸样，回味着童年的记忆，怀念着远在那天边的亲情。