他被誉为北村最年轻却缝纫技艺最高超的裁缝师，甚至超越了教他裁缝技巧的奶奶。然而，他并不满足。
他曾问，北村、上岭、汕头，这三个紧密连着的地方，谁才是技艺最高超的裁缝师，然而，答案却令他颇为失望。
他的奶奶，是这么说的：“你是北村的佼佼者，但只在上岭次郎的伯仲之间。”
“汕头呢？”他问。次郎是上岭裁缝师的代表者，那么汕头的莑婆，又当如何？
奶奶摇了摇头，道：“你若想知道答案，去上岭一趟吧！不过，你可能一辈子也超越不了。”
他冷笑，骄狂使他认为，这不可能。年轻，是他的本钱。他不是输不起，但是他觉得，他能够超越自我，甚至是任何比他强的裁缝师。
他独自一人前往上岭，本来他想直接去找莑婆，然而近几年莑婆从不接见外人，他不觉得自己一个后生，能够见到这个被称为缝纫第一人的莑婆。
然而，他见到上岭次郎以后，次郎的答案，却令他震惊不已。
“你缝活过死人吗？”次郎道。
他震惊，然后笑道：“我没缝过死人。”
次郎冷笑：“我是说，缝活过死人！”
他皱眉，不语。
直到次郎将上衣脱去，他终于明白，什么叫永远的不可超越。
他是被缝活的死人，密密麻麻如拼图的身躯，他看见了被缝活的灵魂。
