过了这么久，夏目还是那么温暖，我的纸巾还是不够用。”
虽然《夏目友人帐》剧场版早就甩出几波“无底线”预告，但还是架不住前仆后继的吸猫大军。1000万的预售票房证明了治开学or上班综合征的良药——吸一口猫咪老师。

（猫咪老师最高产量三只，且吸且珍惜）
可看完电影的我，是这样的▼▼▼

前半程吸猫，后半程吸鼻涕。《夏目友人帐》剧场版的剧情展开仿佛在治愈和致郁之间反复横跳。
在这种温暖却夹杂着丝丝哀伤的氛围里，我们不由得感叹：不是我们曾经流过的泪太矫情，而是只有在夏目的世界里，离别才能那么美，所有人都能被温柔以待。

如果要离开，你会怎样告别？
这个故事是关于一只身受神罚的妖怪，名叫穗之影。
虽然穗之影拥有模仿一切人类的能力，人类也会在他的能力下记忆出现偏差从而接纳他。但一旦离开，他就像风过湖面，除了留在自己记忆里的涟漪，什么都不剩下。
夏目初见他时，他是津村容莉枝的儿子津村椋雄。

因为容莉枝时常来到他栖身的大树前祈祷，所以在她真正的儿子意外去世后，他出于关心找到了容莉枝。不料阴差阳错地成为了椋雄，并陪伴了她八年的时光。
猫咪老师的变身也是因为穗之影。
他贪嘴吃掉的妖树果实是穗之影栖身大树上的种子长成，猫咪老师吃掉之后接替了他的神罚，副作用之一就是裂变成三只小猫。

寻找猫咪老师的多轨同学也开始慢慢消失在大家的记忆里。与此同时追杀的穗之影的式神也来到了五丁镇。
面对夏目，椋雄说，我该离开了。

对于穗之影来说，流浪并不是对他的惩罚，真正痛苦的是一旦离开，他不会在任何人的生命里留下印记。热情的寒暄不为他的出现，欢声笑语也容不得他插嘴。
当他无数次成为人群的过客之后，穗之影躲进了深山。一次次的结缘不过是徒增他离开时的寂寞而已。
但他最终还是为了这位悲伤的母亲，把这个温柔的谎言说了下去。
“我不在的话她会很担心。”

与容莉枝的告别时，简简单单的一句“我要出门了，再见。”引爆了多少人的泪点。
穗之影的温柔在于，他不否认曾拥有的时光，却又能坦然面对别离。

虽然一生注定流浪，但相比擦肩而过的过客而言，穗之影在短短的几步里把他全盛的温柔绽放。就像夏目幼时看见的那条命运之流，虽有无可改变的方向，却载满生机与希望。
已经走过的路我很庆幸有你的陪伴，接下来一个人的时候也请多多珍重。

如果被孤独包裹，你会怎么办？
一个人完全的死亡，是他被最后一个记得你的人忘记。
离别意味着孤独，夏目友人帐的剧场版看似在讨论我们该如何学会告别，实则也在讨论这个略带悲伤的话题——孤独。
穗之影的孤独是一种惩罚，而夏目贵志和夏目玲子的孤独在于游离。都是能够看到两个世界的人，都在两个世界里格格不入。

曾有人说夏目贵志和夏目玲子是一体双面。如果没有遇到藤原夫妇和田沼，多轨等同学，曾经的夏目贵志，生活仿佛就是玲子2.0。
玲子因为强大可以收服无数妖怪，但妖怪们除了对她无比畏惧之外大多敬而远之。同龄人在背后用异样的眼神议论她，却又不敢靠近。
面对和自己一样孤独的穗之影，她淡淡地说：

可这真的是玲子的心里话吗？
即使与妖怪有赌约在身，她还是停下脚步帮容莉枝捡回了铃铛。即使她完全可以轻松收服闷闷坊，但她还是选择用捉迷藏，这种自己都不太清楚规则，但是人类最爱的游戏。
在她看似洒脱强大的外表下，有一只略微笨拙的手，试图伸向他人的微笑，握住一丝温暖。

如果说在穗之影和玲子的孤独里我们或多或少看到了自己的影子，那么在夏目身上我们看到的是自己想成为的人。

拥有友人帐的夏目并没有想着驱使或统治妖怪。十年的《夏目友人帐》，他无数次翻开友人帐把名字归还给妖怪。
因为真诚，他同样收获了友情，虽然夏目的朋友并不能看到他眼中的妖怪世界，但并不妨碍他们在需要之时为夏目挺身而出。

如果说之前我们认识到夏目是一个温暖而善良的人，那么在这次的剧场版里我们又认识到了另一个夏目。
有些恐惧无助，却又坚强的夏目贵志。

电影中夏目两次从梦中惊醒，一次是梦到小时候见到的妖怪，一次是梦到自己被所有人都忘记了。这恰恰象征着成长中的他内心所恐惧的两样东西：未知与失去。
夏目将名字还给一个又一个的妖怪，也将曾经恐惧的未知变成了陪伴自己的温暖与感动。有人说现在的夏目个性是单薄的，除了温暖之外什么也不剩下。但是看到在深夜里紧紧拥住猫咪老师，东奔西走寻找其他小猫的夏目。
你会感觉到，夏目的治愈不仅仅是温暖，更重要的是面对困境时坚定不移的守护。

夏目面对孤独时，既没有习惯孤独，也没有放纵孤独，他在打破这个茧的同时也在努力温暖其他孤独的生命。
所以当与猫咪老师相关的多轨逐渐被人遗忘时，也是他站了出来——虽然他同样也是有可能被遗忘的人。
这也是整部影片里最触动人心弦的坚强，一种面对孤独时的守护。

在初春和煦的阳光里，借用笹田同学的演讲送给每个温暖而坚强的人，当你面对离别与孤独时，请记得：
[backcolor=transparent]返回搜狐，查看更多