4月14日,《权力的游戏》第八季。
4月24日,《复仇者联盟4》。
电视和电影都忙着各自的收官。
格局大变的时刻,总有些小情小爱“浑水摸鱼”。
这条鱼,也是“欲”,更准确点说,
情欲。
最吊人的情欲,无非想得不可得。但“得到”后,这情欲就消散么?
不。
得到,你也消化不了。
本周这新片,就是在讲这种“欲”。
这可能也是导演霍建起的“收官”——
《如影随心》电影里有一句solgan:
曾经的外遇,永远的同谋,准确地描述了片中男女主扭曲的关系。
外遇一时爽,一直外遇可就不是一直爽了。
两个人成为同谋,既杀死真爱,又杀死了那个曾经吸引自己,充满魅力的TA。
先从最初说起。
又一枚全新的“渣男”,男主陆松(陈晓 饰),有音乐家的才气,没音乐家的运气。
但他身体不错,精瘦,欲望持久,可硬扛,像生活在泥沼里的一条永不疲惫的虫,弓起来,俯下去——
吻戏,船戏真不少。
一点都不巧,女主文罂(杜鹃 饰),也是一枚文艺青年。
她从小学画画,毕业后做设计,自己开公司当老板,在巴黎邂逅拉小提琴的陆松,迅速天雷地火。
是不是很狗血?
是。
但狗血是这场工程必备的材质。
为的是建造情感的万丈高楼,再把你一脚唯美地踹下——
这对俊男靓女,爱情的火把,宇宙间唯一的温度,
在开房的时候,Ta们都还是别人的妻子,别人的丈夫。等他们决心厮守在一起,回国后就要纷纷解决掉自己的另一半。
必须是真爱啊。
可中年人真爱又有多少含金量。
来,Sir给你们出几道听力题。
故事背景是,双方各自离婚后,为了圈住美人心,男主花了一个月的薪水,买了颗钻戒。换言之,这物质代价,很大。
于是,男主跟女主说话内容开始变了。
男主:你学得会烧茄子吗?
他单纯在问女主技能点?
当然不是。
译:
因为我爱吃,你能不能为我学。潜台词,我都给你买钻戒了,你也得“牺牲”啊。
再来一题。
男主:你能不能把屋子收拾干净,你们画画的都这样?
译:
要有过日子的样子。——我都给你买钻戒了,你也得“牺牲”啊。
最后一题。
男主:你居然有一张数额不低的账单寄到家里,我得看看买的是什么,原来是给你父母买的电器。
答案很明显了:
我爷们啊,给过你大钻戒的还记得吗,你怎么还没表示点“牺牲”。渣男无疑。
与渣男捆绑到一起的,十有八九也不是什么纯良痴女。
杜鹃这种高级脸与角色的言行举止,形成让人哭笑不得的悖论。
她的前夫是个有洁癖、极度理性的医生,他质问文罂(杜鹃 饰)——你所说的真爱,那就是多巴胺分泌多了,像水果盘里的苹果,心理学上有“禁果效应”,越得不到的越想得到,这是病啊。
很有道理。
但爱情往往不讲道理。
放不开的女主,开始变得猜忌。
不仅默默成为男主前妻刘娟(马苏 饰)爆料贴《弃妇日记》的“忠实读者”,拿着文字的细节去对照枕边人。
还接受对方邀请,打扮漂亮,带上备胎男赴鸿门宴。
这女主角,是不是有点自轻自贱?
还有第三个人,马苏扮演的前妻。
在离婚后,将文字化成匕首,像对待发脓的伤口一样,把婚姻里的不堪挖出来,让恶臭曝光在网络,任由公众点评。
她拿孩子作为筹码,约文罂见面,揭穿前夫的谎言,告诉她这个男人身上的纹身怎么来的。
当被旁人提醒声音太大时,就厉声反驳,如果小时候你的爹被别的女人抢走,你会提醒自己妈声音小点吗?
这是复仇,也是试探。
她就是要看看,你们这对狗男女的“真爱”几斤几两。
这个前妻,是不是有些“泼”?
渣,贱,泼,滥情三元素齐活。
片中,所有人一边丑陋地算计,一边佯装无事,继续云雨。
需要警惕,又无从防备。所以,导演霍建起拍这一部电影的初衷,是为了让人吃瓜吃得爽。
不。
这不是Sir熟悉的他。
霍建起,这个名字,并不大众。
但事实上,作为第五代导演,他累加的高分情感片多到吓人:
《那人那山那狗》(1999年,豆瓣评分8.5)
《蓝色爱情》(2000年,豆瓣评分7.8)
《生活秀》(2002年,豆瓣评分7.0)
《暖》(2003年,豆瓣评分7.9)
除了讲述父子的《那人那山那狗》,
把他的作品连缀在一起,就是一部中国近现代男女情感变迁史。从1931年(被前夫抛弃的女作家初遇萧军)绵延至新片公映的今天(2019年),88年过去了。
这些作品,每一部的主题几乎都是:
我们是如何相爱?又如何被爱伤害?发现没,霍建起爱改编文学。
《暖》之于莫言《白狗秋千架》,《蓝色爱情》之于方方《行为艺术》,《生活秀》之于池莉同名小说……
这次《如影随心》,霍建起选择女作家安顿作品,顺理成章。
安顿在写情欲时,姿态是
“倾听”。
倾听那些拿不到台面上的男女之事。
再从种种若罗生门的叙述中,勾勒出时代演变下感情道德的缝隙。
学美术出身的霍建起,格外注重画面的表意。
《蓝色爱情》致敬了《新桥恋人》,电影充满水的雾气。
雾气是欲也是谜。
故事始于桥上一场未遂的自杀,又终结于一场未遂的自杀。
桥,是女主袁泉的话剧舞台,她最欺骗性的表演,就是在桥上完成。
同样,《暖》中也有两个重要的道具。
一个是秋千。
郭晓冬和李佳在上面反复飘荡,紧紧相拥,在婺源雨季的黄昏,男女情欲冲动的表达很东方。
但讽刺的是,在“高潮”点,男人看到的,是草垛的尖顶。女人,却看到了北京。
同床异梦。
还记得河边的鸭子吗?
哑巴主人爱慕女人,又说不出来。
于是,这群鸭子一旦遇到佳人,就呱呱作响。
春江水暖鸭先知。
直到《如影随心》,霍建起的魔法工具,是“床”与“花瓣”。
有两场床戏很有意思。
一个是两人争夺身上的被子,但,背靠背。这就是睡着后的不自觉行为。
简单一个动作,却意象丰富。
他们开始倦了。
开始冷了。
开始怕了。
还有一处,
两个人躺在玫瑰花瓣中,花瓣,围成了棺材的形状。这,也是视觉上的剧透。
女主角解释过自己的名字“文罂”,罂粟花与虞美人本就是一个科目的花卉,有毒与无毒的区别。
情人与前妻,不也是一个女人的两种状态。
当“渣男”浓情蜜意时,你是优雅的好花。
可,转瞬之间,你也可以成为有毒的奇葩。
如果说霍建起之前几部电影还能被包裹在诗意里,最终形成一段看起来美好的记忆。
那在《如影随心》中,Sir看到的,是他前所未有地赤裸。
这何尝不是我们今天的剪影。
度娘“出轨”,八年前,这个词的日均搜索指数是2298,今天,是3566。
还有“离婚率”。
再迟钝的人也能感觉到,百年好合,越来越成为一句无法兑现的承诺。
据民政局统计,中国的离婚率已由2002年的0.9%,逐渐攀升至2017年的3.2%,离婚率已经连续15年上涨。
请别误会,Sir并不是在合理化出轨,把时代当成出轨的替罪羊。
面对不道德的婚外情,我们的主流意识一直不缺怒骂和讨伐。
但情欲绝无可能靠惩罚去消灭。相反,要想真正体面地爱,我们更需要看清“出轨”。
从吕乐的《赵先生》,冯小刚的《一声叹息》,再到霍建起的《如影随心》。
我们大致可划出出轨共同的轨迹。
一,出轨的欺骗性。
《赵先生》里,赵先生对小三说,“我心里喜欢你”,这是真话吗?
是。
但他对老婆说,“我还是留恋这个家的”,同样是肺腑之言。
所以,
欺骗,并不是一定需要说谎,对真实有所保留,也是欺骗。二,出轨的延续性。
请记住《赵先生》的结局。
在街上被卡车撞倒成为植物人的赵先生,此时,他脑子里不再有妻子和情人。
谁?
代替她们出现的是赵先生出车祸前一晚,在办公室无意间邂逅的异地美丽女子(蒋雯丽)。
所以,
人心莫测,并不在于人心险恶,是人心连当事人,都难以控制。三,出轨的破坏性。
如同贫穷带给贫穷者真正的伤害,不是物质的匮乏,是精神的自卑;出轨对被出轨者的致命伤,也不是一段感情的裂缝,是对信任的绝望。
——连我最亲近的,最相信的人,也背叛我了,我还能相信谁。
进而,是对自己的绝望。
《如影随心》里,当女人的疑心被挑起后,男人的一切行动,就都成为疑点。
晚回家了,她担心。
离开一小会儿去接电话了,她担心。
慢慢的,担心发展成控制,最终,她比自以为不如的“泼妇”更歇斯底里。
就像一种病毒的能量转移。《如影随心》片名其实藏着另一种说法:如“瘾”,随“性”。
电影出现得很是时候,也只能在今天出现。
翻看今天的社交平台,那些被讲述、被转述的爆料贴里,到处是男人与女人,女人与女人在婚姻的攻防战场上,扯掉最后一层以真爱冠名的粉红色面纱后,你死我活地撕咬、缠斗。
电影不是没有问题,比如有些梗已经过时,演员的表演有些地方也不够自然。
但。
放在霍建起一系列情感题材的作品序列,又不可或缺。
它几乎就是《奇葩说》一个辩题的故事化,
婚后(有稳定感情生活),遇到“真爱”,要不要离婚?婚后遇到真爱,怎么办?
接受or逃避?
欢呼or懊丧?
二选一or并轨而行?
Sir相信。
太阳底下的你总有一个影子,内心深处的你也有另一个自己。