他们之间从来不发短信。她的短信很多，就是没有他的。谁家两口子有事没事老发短信玩？结婚7年，所有的新鲜劲全过了，而理工科出身的他更是做事有板有眼的，加上单位的工作性质，她觉得，这个人基本上是既没有情趣又无聊的那种男人。
平时有事，他们就打电话。比如，谁今天有应酬，就会打个电话，“晚上不回去了啊，”顶多再说一句，“少喝点酒啊”。然后，完了。
叫对方的时候，没有名字，“哎”，或者，“我说”。“我说”就是对方的名字，下面就是要说的事情了，无非是鸡毛蒜皮。过日子，是柴米油盐，这与她的性格是多么不协调，她喜欢那种天马行空、自由自在的生活。
于是认识了他，一个网络上的大男孩儿，他帅气，阳光，而且机智幽默，曾经出现在《开心辞典》里。他们一起参加过一次活动然后彼此倾心，虽然，她大他5岁。
她开始穿那些看着特别显小的时装，哈韩族的，甚至烫了最流行的烟花烫。裤子上到处是袋子，这样看起来她和大男孩儿的穿戴，更像情侣装。
约了一起去海边度假，而且，是一起骑自行车去。她很兴奋，临行前，准备着自己的衣服，为了这次度假，她又买了好多的新衣。
半路上，男孩儿一直在往前骑，而且戴着MP3，一边骑一边听歌。当她说没有听过周杰伦的一首新歌时，他笑话她“真老土”。
后来，她扎胎了，而男孩儿还往前骑着，骑出老远，也没有发现她没有跟上来。如果是他，他会让她骑在前面，或者，让她紧挨着他，他在个面，她在里面，他总是把危险留给自己。吃饭时，他也把最好的菜给她。她爱吃鱼中段，即使两天没有在家，当她回家时，那块鱼中段还给她留着。她说了一句爱照镜子，家里每间屋子全是镜子了；她说一句喜欢跑步，家里就多了一台跑步机……而这些，她都不曾注意到，只觉得那是他应该做的，谁让他爱她呢？
在后面嚷了半天，人家早就骑得没影了。还好路边有修车的摊子。半个小时之后，帅哥骑了回来，不道歉不说，张嘴就是：瞧你这破车。
她的眼泪在眼窝里转了一圈，终于没有落下来。到了海边，她打开随身携带的包，看到一个兜子，那里面，是他给她装的药。她有胃病，于是，各种各样的胃药装得很全。居然还有卫生巾，只国为走之前她说，这两天有点肚子疼，每次来例假前，她都有会肚子疼的。
心里一热，已经有点后悔和这个大男孩儿跑出来，而接下来发生的一幕，让她终于明白，她和这个大男孩儿之间，不过是一时的激情而已。而激情是一块易碎的玻璃，会扎得她流血。
他们去海里游泳，本来是在一起游的，可忽然起了大浪，所有人都忙着奔命。她去拉大男孩儿的手，那几乎是本能，因为她知道他水性好。可在她拉住他手的时候，他却甩开了她的手，一个人拉前逃命去了。
幸亏她摸到了一个救生圈。上岸后男孩儿解释说：“我也是急了，你不会怪我吧。”
“不会。”她笑着说。但她知道，自己真的被扎痛了，那些激情的碎玻璃让她体无完肤。
晚上吃饭时，手机短信提示响了，她打开一看，居然是他。
他从来没有给她发过短信，这应该是第一条吧，他说：“累了吧，第一次骑车出门这么远，真担心你。睡不着，想你。”
一个从来不表达爱情的人，却说出了“想你”。
“想你”两个字，一下子让她忽然想哭，而大男孩儿并没有注意到她，短信一条接一条地回。她知道他有好多个女朋友，爱玩的、爱闹的，而她不过是其中之一，但对于丈夫而言，她却是他的全部。
她站起来走到一边，给他打了一个电话。他的声音还是那样有条不紊：“你要记得，药要按时吃四次，不要嫌费事吃两次，千万别喝酒。”她听着，眼泪就落下来。之前，她是撒谎的，她说和自行车俱乐部成员一起去海边，而他的一条短信让她知道，他不说，并不是不爱，他的爱在生活的缝里，好像一条小溪一样，不汹涌，可是，在她心里，流淌得到处都是。
他问她，他什么时候回来？
“现在，”她答，“我现在就回家。”
