明道(左一)在《演员请就位》中出演《破冰行动》片段。视频截图
有朋友跟明道说,你可能没有办法再演男一号了。
39岁,戏龄15年,被称为“偶像剧一哥”和“霸道总裁鼻祖”的明道,在综艺《演员请就位》中出演的7分钟《破冰行动》片段,是他今年演的第一场戏。
明道出现在一档导演选角真人秀的现场,网友在弹幕里刷“好久不见”。
的确,他有两年没有新剧播出,转战电影市场后,他主演了一个20分钟的科幻短片,带着它去国外的电影节参展。
他原本不想参加《演员请就位》。
在他看来,表演是自己“吃饭的家伙”,不可儿戏,“我不喜欢拿我吃饭的家伙来开玩笑,我会觉得很没有面子。”但他还是来了,加入了自己最喜欢的导演陈凯歌战队,第一场竞演,他输给了小他14岁的新人男演员,走入待定席。
“待定”意味着被挑选、被悬置,甚至是某种程度上的被否定。但是坐在牌桌上,就必须遵守游戏规则。“我并没有那么乐观,我很难受。这几年我做什么都不太成功,我都有点看不起我自己了”。
明道在2005年凭借着《王子变青蛙》一炮而红之后,明道仍然有空就陪妈妈回菜市场摆摊。那是台湾偶像剧的黄金年代,这部集合了男强女弱、霸道总裁爱上我、失忆、车祸、豪门争斗元素的偶像剧,火遍了全亚洲,次年暑期档,安徽卫视引进《王子变青蛙》,一度带动全天的收视份额突破2%。
《王子变青蛙》让明道一夜间成为全台湾最红的偶像男演员,完成了青蛙变王子的蜕变。
他不再是菜市场里卖菜的少年林朝章,也不用担心全家人第二天没饭吃。明道出演偶像剧一炮而红。《王子变青蛙》剧照
明道第一次觉得自己有钱,是户头里有了15万新台币(约合3万人民币),心里一下子踏实了,还请了7个朋友去吃了人均50块的烤肉,加油也不用担心了,可以加满。
站在名利场高位的时候,他也从不回避自己的出身,从12岁就在菜市场摆摊卖地瓜、小鱼干、蛤蜊,不停地吆喝、过秤、收钱。菜市场让他觉得安心,蹲在地上,看着人来人往,听旁边摊位卖梨子的大叔叫卖“我的梨子甜到会唱歌”,心里盘算着,只要想办法把这些货卖掉,一天的收入是可预期的。
明道过早告别童年,闯入成人世界。放学后和寒暑假,明道都在菜市场卖小鱼干贴补家用。他没有固定摊位,跟妈妈和哥哥分别在相距很近的不同菜市场卖货,爸爸负责运输。他笑眯眯地跟来买小鱼干的阿姨互动,从不缺斤短两。如果遇到看起来拮据的客人,他会豪爽地抓一大把小鱼干,象征性地收点钱,感觉自己像行走江湖的侠客,扶危济困。
曾经有人问他,一个小孩子到菜市场卖菜,会觉得不开心吗?
在他的概念里,在菜市场卖菜是他的生活方式,当时他觉得很快乐,因为旁边摊位也会有小孩子在卖菜,他不会觉得自己有什么特别的。现在回忆起年少时的经历,他觉得很自豪。在菜市场的那段岁月,奠定了他日后与人相处和看待世界的基础。
只有一次是例外。
17岁的一个周末早晨,明道骑车去菜市场,突然发现有很多摩托车出现,都是要去联谊的少年,车上还载着羞涩的女同学。明道故意放慢速度,骑车到他们中间,想象着自己也是其中一员,也可以拥有和他们一样的快乐时光。
到了岔路口,明道不得不转弯,他必须要回到菜市场卖菜。他停了好久,目送这些少年一个个都走掉,“摆摊比出去玩有意义,这是我的选择”,他迅速回归理性。
冒险王成为明道,是少年林朝章的一次冒险。
在22岁这一年,他面临着人生的第一次重大选择,是否要进入娱乐圈。
他思考了一周,决定接下户外旅行真人秀《冒险王》的工作,成为外景主持人。“这是我人生第一个重大决定。我不是从小热爱表演,我入行的原因就是那时候我需要工作,我想赚钱。”
出国录节目之前,前经纪人匆匆给他取了一个新名字——“明道”。这位曾经成功打造了一系列偶像艺人的经纪人认为,他的原名林朝章这个名字太菜市场了,一听就不会红。
明道的意思是光明的道路,寓意好,叫起来也响亮。第一次对着镜头讲话,他需要跟观众介绍自己,“大家好,我是明道,我现在的位置是在泰国的曼谷!”。
当时,明道很难找到比“尴尬”更准确的词汇来形容自己的窘迫和慌张,连眨眼都会觉得自己是做错事,从头到脚都不协调,这段话录了12次,其中1次还说成了“大家好,我是泰国的曼谷!”
录制《冒险王》的两年,明道去了30多个国家,他收集了所有的登机证,从第一站泰国曼谷到最后一站新西兰,他跟国王吃过饭,也跟难民吃过饭,住过六星级的饭店,也住过野外的寺庙,
最险的一次,在阿拉斯加,明道坐在运输冰块的车上,车突然刹车,3吨半的冰块滑下来,差一点就把明道压在了冰块下。“我永远无法忘记这趟旅程,因为他将从此改变我的命运。”这是明道在《冒险王》里的台词,也是他真实人生的写照。“《冒险王》是我整个人的根,是我所有想法、经历、感受、能力的源头。”明道说,“因为成长环境的关系,我习惯用低的角度来看世界,站在底层往上看,每往下站一站,看到的世界就大一点,这里面的人就多一点,有贵族,有平民,有住别墅的,也有住草屋的,他们让我看到本来看不到的,了解本来不了解的,透过每一双和我相遇的眼睛,我看到了无数的世界。”
单均昊在明道的人生棋局中,《王子变青蛙》是绕不过去的一部剧,明道演的单均昊时至今日都被网友认为是最经典的霸道总裁形象之一。这部剧2005年6月在台湾首播,以平均7.09%、最高8.05%的收视率,打破《流星花园》保持的最高收视率纪录6.43%。
最让粉丝津津乐道的一段戏,是单均昊第一次出场的长镜头,他一身黑西装,戴墨镜,从车上走下来,穿过酒店门口,大步走到前台,员工站成一排鞠躬问好。有网友说,其他霸道总裁在明道面前,顶多算是部门经理。
《王子变青蛙》剧照
回忆起拍这段戏,明道仍然印象深刻,单均昊的出场对塑造这个人的形象非常重要,走路必须要非常有气场,他大步走了一整个下午,终于有了现在观众看到的画面。
这部让他大红的戏,其实原本并不打算用他当男一号,《王子变青蛙》大获成功之后,导演跟他讲,因为他皮肤太黑,演有钱人很没有说服力,“在那个年代,你见过哪个贵公子是皮肤黑黑的?”
《王子变青蛙》成了一代观众心中的青春记忆,尤其是单均昊和女主角叶天瑜掉入深坑里,等待救援,单均昊对叶天瑜说,紧要关头不放弃,绝望就会变成希望。明道后来听很多粉丝说过,这句话给了自己力量。
当时明道并没有多少表演经验,
“当你什么都不会的时候,你就会拿真的东西出来给人家看。”他认为演员是否真诚,观众是能感受得到的。但是观众的审美疲劳总是比电视剧的题材革新来得更快,由2001年《流星花园》热播开创的台湾偶像剧的辉煌时刻,并没有维持很长时间,2008年以后,越来越多的台湾艺人选择北上,到内地寻找更多的发展机会。
2007年,明道转战内地,民国剧《梦幻天堂》是他跟内地剧组合作的第一部电视剧,跟《金粉世家》是同一套班底,但却没能复制《金粉世家》的好成绩。之后他也尝试演过3部古装剧,同样反响寥寥。
《王子变青蛙》的导演陈铭章曾对媒体说,“当年(大家)觉得偶像剧很洋气,现在偶像剧是贬义词啦。(大家)感觉(偶像剧里头是)一群不会演戏的人。”明道坦言,
“有很多东西不是东西不好,而是很多人把它做得不好,所以这个东西变不好了,我也承认。”明道反对用简单的标签来定义人,“但是大众喜欢被归类啊,我不太喜欢。”他在演单均昊的时候,脑子里根本没有霸道总裁的概念,只是在演一个人的很多层面,“有一阵子我也挺烦的,我霸道在哪?没有,我虽然乐意使用这样的方式让大家更容易理解,但我还是希望能传达给大家更细部的想法。”
在录《冒险王》的时候,明道曾经采访过印度的国王,那时候他站在印度城堡的瞭望台,国王对他说,虽然我现在没有权力,但我还是很有钱,你现在眼睛看得到、太阳照得到的地方都是我的。“我只要把那个人的样子copy下来就是霸道总裁,我们演的霸道总裁还比这个小呢,就只是在一个公司里。”明道对中国新闻周刊说。
变化我们在明道为杂志拍摄照片的现场见到他,他身穿西装,配合摄影师摆出不同的造型。时至今日,他的身份多元,既当演员,也成立了自己的工作室,陆陆续续签了几个年轻演员,新增了老板身份,他旗下的男艺人徐开骋,已经演了很多部偶像剧,逐渐走红。
徐开骋对中国新闻周刊形容,他眼中的明道,有三个关键词:“认真、很man、老干部”,之前拍戏的时候,只要明道有时间,就会教徐开骋如何表演,到现在他开始慢慢放手。
明道记得有一次开媒体见面会,他和同公司的男演员站在一起,自己是最矮的,“我就用老板的心态面对这件事,很好,非常好。”在访谈节目中,明道透露他的手机里只有10个电话号码,“坦白讲,我跟大部分人的频率都搭不上。”他向往的人与人之间的相处模式,是武侠剧里的样子,患难之交分别,十几年后老友突然有困难,我立马冲过去救你,“我心里面就是有那种情怀,可是我发现这个世界上,好像只有我一个人有这种情怀。”
黄志玮和明道因为拍摄《樱野3+1》成为好友,但是他们并不是经常见面,在他眼中,明道始终是“on schedule的,不是冲动型,而是想好了知道自己在干嘛”。
他的多年好友安以轩说,明道的内心住着一个60岁的老人家。明道听了笑笑说,如果非要这么讲,“我的灵魂可能一千岁。”陈乔恩也觉得,明道是一个可以放心说话的人,他非常能倾听,记忆力也特别好。
他的记忆力好导演刘国权也深有同感,明道在现场从来不看剧本,来之前他已经把台词背得非常熟。
“你相信偶像剧吗?”这是我心里的好奇。
“我相信,我的生活就是。
我本来在菜市场买东西,隔了半年我是全台湾最红的偶像剧男主角,这不偶像剧吗?”明道说。
但是娱乐圈的生存法则现实又残酷,接连几部剧不见水花,也接不到叫好又叫座的电影,市场上又不断有新鲜血液涌入,就不可避免地从观众的视野中消失。
明道清晰地知道自己目前的困境,行业内对他的印象大致分为两种,
一些人觉得他还是在演偶像剧,另一些人觉得明道已经老了,可是他觉得,“现在才是我作为演员最好的年龄,我提醒大家我还在这儿。”他意识到自己必须做出改变,必须要转型,但是“我又不确定该怎么做、去哪里,这件事情让我很焦虑”。
短片《程序恋人》剧照
在尝试转型的过程中,他带领公司的团队拍摄了一部20分钟的短片《程序恋人》,他在片中饰演男一号,一位设计未来城市的设计师。他在影片中注入自己对当下社会的思考,智能人在将来是否会以合法的身份融入人类社会?人类社会的交往是以何种方式评价对方?明道希望有人能对这个故事感兴趣,从而一起合作拍一部长篇电影。他补充说,“我不会独资拍一部电影,这样风险太大。”
这是明道团队制作的第一部电影,此前他的团队制作过偶像剧《胜女的代价》《如果我爱你》。演了10多部偶像剧的明道,至今仍然相信偶像剧,“我的经历像偶像剧,我抱着偶像剧的心态在过生活。”或许明道的改变已经发生,在潜移默化、在不知不觉中,也或许什么都没有改变。