撰文：魏水华
头图：兰州叔叔
英国历史学家汤因比曾经说，
如果可以选择出生的时代与地点，他愿意出生在公元一世纪的中国新疆，因为当时那里处于佛教文化、印度文化、希腊文化、波斯文化和中国文化等多种文化的交汇地带。
这种交汇，最直接的反映，就是传统新疆饮食。
比如馕。
馕是个很典型的汉语会意字：偏旁“饣”，说明了它是一种食物；另一半声旁“囊”，则反映了它与布袋一样的形状、质地。
另一方面，馕在波斯语里的音译，是“面包”的意思。
这并非两种语言的巧合，而是
多种文化在新疆一地交融共生的果实，是东西方文明对碳水美味共同的追求。v
No:1 壹按照汉语和波斯语的共同释义，馕的发明初衷，应该
为了制做一种柔软的，类似于面包或糕饼的面食。但包括新疆在内中亚地区，却有着独特的自然环境，空气中含水量不足，极不适宜微生物繁殖，酵母成本高、成功率低。
为了从死面，或者微发酵的面饼中获取更好的口感，中亚地区的人想出了许多种办法。包括
把面饼擀薄、人工扎入密集疏松的孔洞、加入芝麻肉类混入油脂制作油酥面……
这一系列操作，酝酿了馕的众多品类，也造就了馕不同于西式面包和中式面点的，独特的“酥脆”口味。
事实上，西点里的羊角酥、酥皮汤、千层酥，中式的酥烧饼、酥皮月饼，追本溯源，都来自中亚。换言之，
馕，也许是全世界烘烤制成的、口感酥脆的小麦制品的共同始祖。
No:2 贰但新疆的馕与中亚又有所不同。
自从汉唐经略西域，开设都护府以来两千年的历史中，中原丰富的物产和多元的烹饪技法，一直源源不断地向新疆传播。客观上，让
新疆的馕，不管从做法，还是吃法种类上，都远超它的中亚兄弟们。
如果说中亚的馕，只是人们赖以果腹的主食，是日常饮食不可或缺的单一要素；那么新疆的馕，堪称汇聚山川河流、煎炒烹炸一个的食材大类。从原料上统计，新疆的馕已经从一个面团开始衍生出300多种不同的花样，基本上可以每一天吃一种且不带重复。
芝麻馕是最常见的，也是最富历史的：唐代文献里记载的“胡饼”就是这东西。做法很简单，一块面饼擀平，撒上芝麻，用一种布满铁针的工具“吐客车”扎孔。在发酵技术不成熟的过去，这是为了物理制造疏松多孔的口感；但今天，新疆人会告诉你，扎孔是为了给发酵好的面团“放气”，防止出现鼓包影响美观。
扎完孔，放进馕坑里烤到散发香味，就能取出吃。
芝麻馕口感与新鲜的法棍面包很像，表面松脆，内里细腻柔软，在维语里，它被称为“艾曼克”。
油馕在新疆也极其常见，制作过程与芝麻馕相似，但或许没有芝麻，也不用发酵，而是直接把羊油或植物油和进死面里烤熟，产生起酥的效果。咬一口松化掉渣，酥脆浓香，维语叫它“玛依”
窝窝馕是所有馕中最厚的，也是发酵程度最高的，因为馕的中间有个小窝窝而得名。
中心挖孔的形状有利发酵，所以单从外表看，就很有中原人做窝窝头、南方人做酒酿的模样。窝窝馕表面经常会撒上一种被称为“西亚旦”的黑色草籽香料，不识货的会以为是黑芝麻，它口感疏松，味道已经近似于全麦面包，维语叫它“格吉德”。
奶子馕名字不雅，但其实就是在揉面时加入牛奶，颜色白、奶香浓厚，是可以当成下午茶的好东西。除此之外，还有用葡萄干、核桃装饰的馕，维语里把这类做工考究的馕统称为“希尔曼”。
片馕和一般意义上的馕不一样，这种维语里称之为“拉瓦什”的馕近似于饼干，最薄只有3毫米，用死面烤成，口感松脆，嗜辣的新疆人喜欢用辣酱蘸着吃，与墨西哥人吃玉米片的模样颇异曲同工。
除此之外，还有加了皮芽子（洋葱）和孜然的白皮馕，加了葵花子、巴旦木、核桃的坚果馕，加了白高粱、玉米、鹰嘴豆的杂粮馕。
总之，只要是日常能获取到的材料，并能够经受高温烘烤的，新疆人都会变着法儿把它和入面团、做成馕。最终，为的是出炉那一刻酥软热乎，散发出浓郁麦香的一刹那。那些各式各样的配料与做法，只是为了入口时刻迸发出让人加倍意外的惊喜。
No:3 叁按照传统，馕是没有馅儿的。
揉面团、揪剂子、盖被子、擀馕胚、戳花儿、蘸料、烤馕……做馕的一整套工序统称“打馕”，唯独没有包裹这一道。
这种传统，或许因为古代中亚地区物产相对单一，不可能调配出滋味丰富、荤素搭配的白菜猪肉馅、韭菜鸡蛋馅、虾仁香菇馅……
它影响了西式面包的做法，西餐的面包是单吃的，所有的配菜都是另上的。哪怕要夹入火腿、芝士、生菜、肉饼、鸡蛋等，做成汉堡和三明治，那也是分别烹饪制作之后再组合的。至于馅饼，是18世纪工业革命后才得以普及的，而且即便到了今天，也没有像包子饺子一样，成为西方餐桌的主流。
但新疆的馕却与中亚不同，受到中原饮食文化的深刻影响，带馅儿的馕，也在新疆成为一大源流。
玫瑰馕是最具西域风情的，汉代时被称为“突厥蔷薇”的玫瑰，原产地就在中亚。加糖加蜜做成的玫瑰花酱，有天然的植物芳香烃，耐高温，且经久不散。填在馕里，烘烤成半流质，一口咬下去，甜蜜沁脾，清新脱俗。
藿香馕和玫瑰馕类似，也是填入加了糖、蜜的花和嫩茎酱。这里的藿香不是岭南地区用于解暑的中药广藿香，而是被维族称为“品乃”“乃那”或“福地乃”的土藿香。藿香药茶、藿香汤饭，甚至还是和田人酿造“土葡萄酒”――穆塞莱斯的独特配料之一。可以毫不夸张地说，新疆人对藿香的钟爱程度，远超其他地方。
藿香为馕带来奇异的甜香，馕本身的麦香又冲淡了藿香的药味，两厢促进，是新疆独有的滋味。
苹果馕是用苹果果酱做的，新疆的冰糖心苹果糖分本来就足，做成果酱后包入馕里，甜润香酥，比美式苹果派更好吃。
辣皮子馕有点像中原地区吃的辣花卷。新疆人把干辣椒称为“辣皮子”，加入油脂后，包裹在馕里烤。成品又辣又香又油，如果从化学性状分析，它与陕西的油泼扯面一模一样：淀粉、脂肪、辣椒素。
当然，肉馕是最不能忽略的，这种在维语中被称为“果西”的食物，包有羊肉糜和皮牙子（洋葱）拌的馅儿，烤到油脂四溢。它和用羊肉丁做馅的烤包子不同，扁平的外形，不让肉味内藏，而是肆意随着烘烤过程挥发。甚至不少地方还嫌烘烤不够味，用油炸制作，把大西北的豪放彰显无遗。
No:4 肆新疆馕最好的吃法当然是趁热空口撕着吃，满嘴都是小麦的甜香。
如果这时候在放一大把新鲜出炉的羊肉串在馕上，那就更完美了，
把馕折叠过来，按住了把签子一抽，馕的麦香味和肉的多汁充分融合，肥油不腻，烤馕不干，不用调味，就有着饱和的张力，满足感从味蕾直冲大脑。
但如果一块馕放凉了，也会被新疆人视作万能食材，到哪儿都有旺盛的生命力。
缸子肉是馕最佳伴侣之一。所谓缸子，就是大锅清炖羊肉的袖珍版，用小搪瓷缸烹饪盛放的清炖羊肉。
作为一种单人份的食物，缸子肉好吃，但缺了可以填肚子的淀粉。这时候来一份馕，掰开了泡缸子肉吃，就是一顿让人满足的正餐。最好是用疏松多孔的窝窝馕，更容易吸收羊肉鲜美的汤，比之西安的羊肉泡馍，更有一番风味。
与之类似的还有大盘鸡配馕，用掰碎的馕代替皮带面拌进大盘鸡里，也别有风味
馕也是奶茶的良配。
新疆的咸奶茶保持了游牧文化粗犷的风情，砖茶、牛奶、盐，煮到茶乳交融，不管是把馕掰碎了泡奶茶，还是一口茶一口馕，都是极具西域风情的下午茶。
馕当然也可以炒。
作为中式烹饪最经典的技法，旺火快炒，在食物表面包裹油脂，保持内里的原汁原味，也让滋味充分融合，并赋予食物焦香的镬气。新疆人把馕和肉切碎，加上皮牙子（洋葱）和调味酱料一起炒，最后成菜酱香十足，馕块软糯又不失嚼劲，在很多人眼里，这是馕最好的吃法。
馕掰碎后，加入新鲜蔬菜和酸奶拌沙拉其实也是很多新疆人的最爱，如果实在没有蔬菜，直接用酸奶泡馕，这是新疆孩子们成长过程中的美好记忆。
和酸奶泡馕相媲美的是西瓜泡馕，听起来黑暗料理，但确实是所有新疆人都乐此不疲的吃法。甜到没朋友的新疆西瓜对半切开，先吃掉一半，再掰一个夹带着洋葱香的白皮馕泡到西瓜里，过几分钟，让馕吸取一些西瓜汁，成为半硬不软的状态。这一顿下去，连水果带饭，都装在肚子里了。
- END -事实上，馕在新疆人的生活中，是一种有着强烈仪式感的食物。
婚礼时，新娘和新郎要当众吃蘸着盐水的馕，以表同甘共苦，白头偕老；在婴儿满月的摇床礼上，参加摇床的孩子们要拿着专门订制的小馕，为新生儿送出祝福。
外表虽然简单而朴实，但它所包含的复杂的眷恋、赤诚、甜蜜、温暖，却像新疆这个民族融汇之地一样，经历碰撞、融合，诞生出洋洋大观的风景。新疆有诗和远方，也有烤肉和馕。
