（一）
米家山在厕所里洗手，先用香皂，接着用洗手液，反复涂抹和揉搓，仔细得连指甲缝都不肯放过，像一个尽职的医生在进行术前的消毒，又像一个冷静的罪犯在清理作案现场。全神贯注。一丝不苟。
世界上每个人每天都会洗手，可是如米家山这样，深更半夜从被窝里爬起来洗手的恐怕是绝无仅有吧。
“你的脸上怎么全是血？”半小时前米家山突然将我从睡梦中推醒，大惊小怪地说。他的眼睛瞪得圆圆的，在月光里凛凛地闪着寒光。我被他的表情吓到了，睡意全消地扑到镜子前面去。可是镜子里的我，脸上除了挂着眼屎，并无任何异状。再转身，竟发现他已经赤着脚跳到了地板上，面色苍白地大叫：“血，好多血，床上也有血！”
而我依旧什么都没有看到。床单是新换的，湛蓝色，上面铺满了金黄的向日葵。那些巨大的花朵滋意地怒放着，如同一张张嘲笑的脸。笑得我心里发毛。
“你开什么玩笑？”我说。米家山没有理我，再一次神经质地跳了起来：“天哪，我的手上也有血……”然后连滚带爬地冲进了厕所。
我目瞪口呆。
其实一个多月来，米家山已经连续做出了不少令我目瞪口呆的事，而这件事情，不过是其中之一。
（二）
“我怀疑他精神失常了！”我告诉文蔚。文蔚是我的闺中蜜友，长着与莫文蔚一样风情的脸和修长的美腿。她经营了一间美容院，每天打扮得像只妖娆的蝴蝶。
“任凭谁遭遇了那样的变故，恐怕都会有点失常吧。”她一边往我的脸上涂抹各种冰冰的化妆水，一边漫不经心地调侃。
一个多月前米家山出了车祸，险些失明，还好及时移植了眼角膜。不想出院后，怪事接踵而来。例如，他经常说看到有陌生人在家里走动，和听到女人的哭声，有时还会在夜里莫名其妙地叫醒我，问我刚才去了哪里？而我明明一直都睡在他的旁边，片刻都没有离开过。
“会不会是那场车祸损坏了他的大脑神经？”我惴惴不安。
“如果不是恶作剧，那么还有另外一种可能：移植的眼角膜在作祟。”文蔚诡秘地笑了笑，“你看过一部名叫《见鬼》的电影吗？女主角因为移植了眼角膜而变成阴阳眼，能看到正常人看不到的东西，异域或者鬼魂！”
“文蔚，你别吓我！那只是虚构的故事！世上怎么可能有鬼？”我再也没有心情继续接受她的美容按摩了。本来是想到她这里还寻找一点慰藉的，没想到反而受到更大的刺激。于是下了床怏怏告辞。
我没有马上回家，而是拐进一家小店买了那部《见鬼》的碟片。封面上的李心洁绿着一张脸，令人触目惊心。只看封面，已觉凉嗖嗖的，再看内容更加令人不寒而栗。烈日炎炎的夏日，我竟飚出了一身的冷汗。
那个捐献眼角膜给米家山的人，到底是怎么样的一个人？
我决定去医院探个究竟。
