王名轩，南柳镇人氏。听说刻苦读书的表弟没有盘缠乡试，便亲自去隔壁镇，将省吃俭用的十两银子相赠，表弟千恩万谢，说若是中榜，定十倍报答。
王名轩摇头道：“昔时我也读过几年乡塾，终究因为家贫误了，现在贩些物货，倒也能养活家里。可余暇之余，总是梦到幼时读书诸景，确是人生憾事。这点川资也不多，休谈什么报不报答，到时当了老爷，多为县民办点实事。”
表弟指天发誓，说多年寒窗，就是为了不负胸怀远志。
事不宜迟，寒喧过后，表弟背着行囊先行走了，王名轩本欲离开，被热心的姨丈姨母极言挽留，于是留下吃晚饭。席间，伉俪二人问起王妻生孕之事，王名轩苦笑道：“再过半月，便是整整一年孕期，拙荆迟迟不产，着实怪哉。”姨丈姨母好生安慰，让他放宽心。
饭后，王名轩不胜杯力，蹒跚难行，老夫妇留他一宿。
也是多日不饮的缘故，这一睡，竟拖到了次日黄昏，王名轩一觉醒来，自责不已，害怕妻子独自在家，放心不下，就别过姨母姨丈，急急返家。
行至半途，弦月悬空。
王名轩抄近路，绕开官道，到了一处荒岗，旧冢累累，夜风呜咽。若是换了别家，早头皮发麻了，但王名轩自觉平生未做过亏心事，是以心中坦荡，疾步夜行。
忽地，眼前一花，却有一个白须老汉挡住去路，手捧木匣，脸色青绿，不似常人。
王名轩心里生疑，莫非真的遇到鬼了？
老汉躬身道：“这小哥，我问你，你可会写字否？”
王名轩点头道：“寻常易字倒是认得，也写得。”
老汉一把捉住他的手腕，说道：“如此便好，我这里有笔，小哥能不能醮着旁边河水，天亮之前，在这木匣上写两万个字呢？”
王名轩怔道：“写两万个字？老丈，你该不是见我独自夜行，特来消遣？”
老汉摇头，急道：“断然不是，来不及了，来不及了，”忽地跪倒，叩了三个头，接着说道：“小哥细听我讲，这木匣子里盛的并非别物，乃是一头疫鬼，六十年前，被一个道长封印于此，这类天地厉种消亡不了，每隔一甲子，便就破匣而出，继而为祸四方，使无辜县民患疾染病，眼下乃是亥时，到了卯时，它就会重现人间了，除非有人能在此匣上写两万个‘封’字，便能再镇它六十年。老汉我倒是想自己写，可惜我乃是一躯阴魂，身无浩然正气，即便是能写五万十万个字，也于事无补。”
仿佛验证一般，木匣登时抖个不停。
王名轩心里一骇，果然是鬼，还是两头，但此惧念转瞬即逝，问老汉道：“老丈，你都说了，有浩然正气的人才能治住此疫鬼，我一个行脚商贩，哪有什么浩然气？抬举我了。”
老汉道：“事在人为，你若答应写万字镇疫封鬼，恰恰说明你有浩然正气，这些日子，老汉我可没少求人。问了众多路人，无一肯助，还有些未等我开口说话，就吓得屁滚尿流，晕厥过去，这类人岂有正气可言？那些读圣贤书自翊修身齐家的赶考生员，一听说要在短短几个时辰写足两万字，一口拒绝，说写这么多字，定会劳损腕骨，到了省城乡试，握不住笔，岂不是辜负了多年所学？一个是这样，两个是这样，一大群都是这样……”说到此处，老汉长叹一声，催促道，“小哥，我为了县民们的性命，给你嗑头了，救人要紧，没时间耗了！”言罢，又要跪下。
王名轩一把搀起，哈哈一笑：“昔时我读书时，也臆想着能中个老爷，造福一方，今日有此际遇，岂能错过？”接过老汉手里毫笔，奔到河边，醮饱了水，在木匣上迅疾写一个“封”字。
以水为墨，本无颜色，哪知笔头甫一触到匣面，竟现出朱红色，正在晃摇的木匣，马上不动了。但字刚一写好，笔迹也忽地消失不见，木匣又蠢蠢欲动。三个时辰写足两万字，谈何容易！王名轩不断抖腕疾书，一个个朱红的封字渗入匣中。
起初还受得了，时间一久，手腕发酸，腰身胀痛，随即满头大汗，脖颈僵硬。再过一阵，两脚也失了知觉，耳朵嗡嗡直叫，头晕目眩，王名轩咬牙死死苦撑。
老头在一旁数着，一千，一千一，两千……
时不待人，王名轩一想到疫鬼破匣后的骇人惨状，身体立马又生出一股力气，渐渐，整个视野诸景诸物消失不见，只剩下右手奋笔疾书。
如同过了三年那么久。
终于，老头喜道，“够了，够了。”
喊了数声，王名轩右手还下意识的抖着，收不了笔。老汉一把夺了，王名轩手腕哆嗦不止，目光呆滞。
老头跪下道：“我替县民谢谢恩公了。”
王名轩长长地出了一口气，弱声道：“老丈，我这右手一时半会停不下来了。没力气搀你，你赶紧起来，这岁数都可以当我爹了，动不动就跪，不是折我寿吗？”他久绷着身体，这一松懈，登时瘫倒地上，动弹不得。
老头兀自说道：“我生前犯下大错，被罚于此地，看管疫鬼，每日受罡风之苦，如铁篦刮体，度日如年。近日疫鬼复生，方圆三里，有识字的夜行路人，都被我问了个遍，只有你答应助我。实在凶险之极，离疫鬼破匣还有最后几个时辰，再度被封镇，疫厄禳除。”
王名轩气力耗光，渐渐听不清老者言语，断断续续，似乎在说什么守期已满，可以轮回，老者又似乎说早年存下一大笔金银，还好像管自己叫了一声爹……王名轩心忖道：“许是我太累了。”这念头一生，便失了知觉。
再度醒来，朗日耀眼。
王名轩发现仍身在荒野，右手还哆嗦不止，心里惦记妻子，挣扎起身，风风火火返家。
刚走到院门口，隔壁老妪端着热水从里屋出来，见他土头土脑，没好气的骂道：“这孩子到哪里疯去了，还不进屋看看你家婆娘，生了个大胖小子呢。”
王名轩胸口一滞，险些昏倒，三步抄作两步，奔入屋子。
事后，心疑儿子乃是老汉投胎。
再过一段时日，表弟落榜消息传来，王名轩推测表弟夜里也碰到了老汉。当初觉得姨母一家敦厚，表弟又天资甚高，才相赠川资的。后来，自家摆喜筵时，他们到场，王名轩隐晦提及此事，表弟滔滔不绝，说自己秋闱失利，定是夜遇扰鬼所致。将落榜之过全数推给了那夜的老者。
表弟还说，下次秋闱，必榜上有名。
可惜，直到年近五旬，依然是个生员，未晋一步。
而王名轩的儿子，在三岁那年，忽然走失。王名轩寻了两日，在一棵百岁老树前觅到爱子，儿子赖着不肯走，只说下面有东西。
王名轩忽然想起那夜老汉的话，心有异样，树下掘出一箱黄白玉器，价值万金。
