身着一袭黑布长袍,头上一顶黑色毡帽,戴一副圆框盲人眼镜,手中一把二胡,只看他手握琴杆一拉,一曲《二泉映月》默默诉尽了人间悲苦。
这标志性的装束和一曲享誉海内外的经典二胡曲,是阿炳留给我们最深的印象。阿炳除了代表作《二泉映月》,还给我们留下了《听松》、《寒春风曲》《昭君出塞》等经典名曲,他甚至被誉为"20世纪最伟大的民族音乐家",阿炳的艺术成就是我们都知道的。那么,瞎子阿炳究竟是一个怎样的人呢?又是什么样经历让他能创作出这样悲戚的曲子?
阿炳,原名为华彦钧,1893年8月17日,在江苏无锡洞虚宫雷尊殿的"一和山房"中出生。然而,在那个时代,阿炳的出生就是个错误,这是怎么回事呢?阿炳的母亲秦氏是一名寡妇,平时在道观里做清扫工作,而阿炳的父亲是洞虚宫的当家道士华清和,他们两个朝夕相处,最后竟不顾身份的束缚和时代舆论的压力,毅然地决定在一起,没多久,珠胎暗结,生下了一个孩子。
且不说,按照道规,华清和是不能娶妻的,在那个对女性贞洁看得极重、思想封建的时代,秦氏作为一个寡妇不守忠贞,这样的行为在那个世道是不被允许的。所以,秦氏的下场显而易见,事情一败露,周围人皆对其指指点点,谩骂不止,族人将她剔出族谱,并扬言秦氏与他们再无瓜葛,面对来自各方的压力,秦氏再也受不住,在阿炳才四岁时就抑郁而亡。
而父亲华清和为了面子也没有承认阿炳这个私生子,将他送到乡下,让亲戚代为抚养。光绪二十七年(1901),阿炳八岁的时候,才又回到了父亲身边,但华清和并没有告诉阿炳他们的真正关系,而是让阿炳叫他师傅。
虽然华清和在这么长时间之内没有坦白关系,但毕竟是亲生的,所以一直将阿炳视作继承人来培养,精通各种乐器的他将毕生所学全部传授给了阿炳。阿炳自幼也展现出了他绝佳的音乐天赋,在华清和的严格教习下,
阿炳10岁便掌握了笛、鼓、琵琶、二胡等乐器的弹奏,16岁便能外出参加斋事。清宣统二年(1910),17岁的阿炳正式参加了道教音乐的吹奏,当时的他因长相俊秀、出色的弹奏和一把好嗓音,还被大家称作"小天师"。
直到1918年华清和去世前才向25岁的阿炳坦白了他的身世。这个信息让阿炳一时无法接受,自己那个抛妻弃子的父亲,自己恨了那么久的父亲居然就是自己的恩师!这对阿炳来说无疑是一个巨大的打击。之后,阿炳还是接手了洞虚宫,与堂兄华伯阳轮流管理。但平时师兄弟就因师傅对阿炳的偏爱而不满,如今师傅去世了,他们对阿炳的不喜就愈发的不遮掩,所以对阿炳来说,他如今就是孑然一身,没有了羁绊,带着身世的打击,加上他自己也有很多不良爱好,开始流连风月、纵情声色,甚至还吸食起了鸦片,最后竟染上了梅毒,到34岁时,阿炳的病情愈发严重,导致双目出现问题,最终成了瞎子阿炳。
因为失明,加上身体原因,他已无法再做道家的法事,自己的积蓄也在之前的挥霍中一分不剩,为了生计,阿炳决定靠他前半生的所学,背着胡琴走上街头,从此以卖艺为生。他的琴艺高超,可将琵琶放置在头顶弹奏,还可以用二胡模仿男女老少和一些动物的声音,凭借着高超的琴技,阿炳成为了有名的街头艺人,每天都有很多的忠实粉丝来观看。
1929年,阿炳已经36岁了,在亲戚的介绍下,阿炳还俗与江阴农村的寡妇董彩娣结了婚,因为"一些特殊原因",直到1933年,夫妻二人才开始同居,在妻子的照顾下,阿炳继续着街头卖艺的工作。
阿炳每天下午都会在崇安寺三万昌茶馆门前的围场表演,他的表演是以说唱结合时事新闻的形式,他编唱十九路军在上海的英勇抗击日寇的新闻,用二胡演奏《义勇军进行曲》,在这期间他还创作了经典二胡独奏曲《听松》,这些都表达着他身为中华儿女对祖国深深的爱,以及对那些冲锋在前线的英雄们的歌颂。
阿炳的一天都是上午去茶馆搜集各种新闻,回来构思创作,下午就在崇安寺茶馆门前演唱,到了晚上就在街上拉二胡,演奏自己创作的作品,这样的生活日复一日,在抗日战胜利后,阿炳在崇安寺前的说唱新闻表演曾被禁止,那段时间,他就只能靠拉二胡奏曲赚钱。
阿炳生活看似逐渐平静而祥和,但是,他的身体日况愈下,渐渐再也不能支撑他出去卖艺了。1947年,阿炳肺病发作,卧床吐血,他的街头卖艺生涯也就此结束。
阿炳在音乐上的造诣很高,但是在当时他的表演仅是通过街头卖艺的形式,这又能有什么发展呢?都说人的一生中都会有一个贵人,这话倒也不假,阿炳曾教导过一个孩子学习琵琶,这个孩子名叫杨荫浏,后来成为了中央音乐学院的教授。
在1950年时,杨荫浏和著名音乐家曹安专程来拜访阿炳,想为他录下他的作品的演奏,当时的阿炳身体一日不如一日,已很久没有摸过乐器了,在家练习了三天后,录下了六支乐曲:二胡曲《二泉映月》、《听松》、《寒春风曲》,琵琶曲《大浪淘沙》、《龙船》和《昭君出塞》。这些作品也就是如今阿炳保存下来的演奏作品。
可以说,阿炳在音乐界的地位,离不开杨荫浏教授和曹安女士这一次录音的帮助与推荐。我们如今还能听到阿炳的演奏,都多亏了这两位音乐家对民间音乐的尊重和欣赏。
因为就在录制后的几个月,1950年12月4日,57岁阿炳就在无锡家中病逝,最终葬在了无锡西郊璨山脚下"一和山房"道土墓里。
瞎子阿炳一出生就注定了他漂泊不定的命运,一生苦楚,贫病交加。从他双目失明开始,经历了众多痛苦、绝望、无助的时刻,当他流落街头,尝尽生活的苦楚后,他的音乐在凄风苦雨中被酝酿出来,人生的悲怆,终化为这一声声绵长的曲调。阿炳的音乐才华是毋庸置疑的,这些经历也让他的音乐更加深入人心,作为一名民间艺人,阿炳的音乐充满了生活的厚重感和沧桑感,引起了无数听者的共鸣,让他们落泪的亦是他们自己的人生。