B站的自制新综艺《说唱新世代》，江湖气很弱，庶民感满满。作为B站首档目标破圈的大型综艺，它给人的感觉很“新”。
首先节目的制式就在国内音乐类综艺里与众不同，一开始便大方承认自己是一档真人秀节目。很多音乐竞技型的综艺节目，喜欢拿着真人秀的脚本去标榜音乐性，结果搞得自相矛盾，两边不着港。强调真人秀的属性，突出人性的展示，并不会比音乐的展示低级。节目组用废旧厂房造了一座灰色的封闭空间，埋下孤岛“厮杀”的伏笔。
它的赛制带有很强的游戏性，用“哔特币”替代传统综艺节目中简单的导师肯定或否定，大大增加团队竞赛时施展策略的空间。这档节目的生存逻辑是：团队积累的“哔特币”越多，就能住在越高级的寝室，拥有更优越的录音条件/音乐资源。当别的综艺在赛制中暗示现实中的生存之道，“新世代”几乎照搬现实规则，“哔特币”“寝室”“音乐资源”，一一对应人生中非常重要的钱、房子和资源/地位。
它的赛制完全遵循世俗社会中个体安身立命的法则，不回避等级，遵循能力决定待遇的现代社会规则。
这里不提倡热泪盈眶地谈理想，推崇奋斗和回报，合作与竞争，不像“乐夏”等音乐节目，令很多乐队觉得此行快乐似度假。“新世代”的灰色厂房里，装着一个复刻的三俗人生。
虽然能力至上，但它比较注意确保起步阶段的公平。说唱圈很讲江湖，社团与社团（很多时候就是厂牌），城市与城市之间派别林立，地下说唱世界里好多是非恩怨。混得时间长了，谁都有朋友和敌人，敬仰和鄙视的对象。这一部分暂且称为“江湖气”，在说唱类综艺的鼻祖《中国有嘻哈》中曾被成功地展示在大众面前，性格强烈，精神古老，一下子俘获在文明世界里待了太久的观众心。
四年之后，《说唱新世代》在呈现选手群像时做了不同的选择。它抹去他们的历史，无论职业还是非职业rapper，不给浮夸的个人介绍，统统从两道选择题开始塑造“新”的人。
“富有还是贫穷？歌红还是人红？”两个简单的问题，把选手们赶入四个象限。这两个问题是将来时，选手们过去的成就、经历、所属社团/厂牌、彼此间的过往暂时被淡化（或许后来会慢慢显现），一律被当作素人处理。
相比轰轰烈烈的介绍，这样的出场方式能够更爽利迅速地凸显选手个性，又能避免观众对他们的期待过高。
低开，才能高走，第一期从下午到深夜的比赛进程印证了这一点。下午的分组cypher（说唱接龙）让导师之一马思唯皱了无数次眉头，深夜的捉对battle却令让他刮目相看，形容选手们是“真人不露相”。
赛制逻辑的背后，是B站用新生代更信守的城市商业文明规则，挑战“旧世界”中江湖人情的不成文法则。第一期里议题的设置便来自两套规则的冲撞：个性还是规则，自由还是契约？
Cypher赛中放弃比赛的两位选手，给出的理由可以概括为三条：爱惜羽毛，不愿看着歌词rap；对比赛规则不满；不平，别人能弃权我为啥不能？
Ty宣布弃权时，马思唯出于友谊和理解马上同意了。后来另一位选手也突然不唱了，陷入僵局时黄子韬为了公平起见，劝俩人都遵守规则。他的理由很朴素：大家来这里都是做一份工，既然答应来了，就要有契约精神。
黄子韬
马思唯
契约精神是商业城市文明的精髓，和传统社会中的人情、气性、血性、义气等等受到赞许的精神常常相悖。中国的音乐人又更容易把契约精神视作自由精神的枷锁，不打破，无态度，不痛快。
这种张力，随着真人秀的进行一定还会出现。就像古希腊自然法和民主法制的冲突都表现在了戏剧中，社会中无时无刻不在产生的这种碰撞也将反映在一档真人秀里。
像戏剧一样，好不好看，关键是角色。新疆选手那奇沃夫，六个兄弟一起来参赛，海选后只剩他一下。其技术一流，舞台表现力强，一身狠劲，放话那五个淘汰掉他兄弟的选手都将成为他的猎物。
那奇沃夫
他是属于江湖的那一挂，在这档节目非常显眼，像独狼一样孤独。节目中更多的是像于贞、圣代、Landuo懒惰那样的选手，都有很好的说故事能力，注重表达现实，音乐更多元。
于贞诚挚细腻的三个女性朋友的故事，圣代表演性很强的悬疑反转校园霸凌故事，懒惰细致入微的个人境遇与心理描述，从歌词角度讲都是成熟的作品。相信B站在海选中刷掉了大批“好勇斗狠型”的选手，留下的多是善于书写现实，不贫穷也不富裕，像懒惰一样“出身平民家庭”的rapper们。
于贞
圣代
Landuo懒惰
容易紧张的Subs张毅成，完全是那奇沃夫的反面。还没开唱声音已经发抖，可以当一个好rapper吗？《画》里令人颤抖的呐喊，与他的个人特质高度吻合，成为第一期中最令人印象深刻的表演之一。
Subs张毅成
第一期结束的时候，我已经记住了那些水准出众的选手。差一点的，因为各自的个性，也记住了好几张面孔。《说唱新世代》作为真人秀，在人物塑造方面初战告捷。
在这里导师也是秀中的角色，尤其是马思唯和黄子韬，一个称自己听完battle开始反思自己的路（是否太狭窄），一个面对镜头说自己但凡参加真人秀，就会投入真情实感。
说唱综艺刚出来的时候，剧本并没有给导师和选手一样深潜、改变、进化的机会。这和导师本身的性格、阅历也有关系。这档节目中，导师和选手的年龄在一个区间，也不太有位阶高的指点评判位阶低者的感觉。反而有一份大家都是来做一份工，没有谁比谁更高级的港人精神。
下午cypher，晚上battle。
瞌睡懵懂的看客腾格尔感叹了一句，大意是“真是年轻人的舞台，晚上十二点半还没开始”。这就是我们身处的现实，未来发展的方向，被敏锐的B站以一档真人秀的形式展现了出来。
(本文来自澎湃新闻，更多原创资讯请下载“澎湃新闻”APP)
