文丨文娱产业观

自《八佰》之后，电影市场迎来了全面的复苏。
《信条》《花木兰》的上映也为影院带来了生机。《信条》一经上映就占据了热搜的榜单，成为了诸多网友吐槽的“需要二刷”“再次看不懂系列”的电影，甚至提名了第六届豆瓣电影年度榜单最值得期待的外语电影。
虽然目前，网友对其整体评价褒贬不一、票房预冷，视频平台的评分已经从8.5分跌倒了7.8分，但人们对《信条》的讨论热度却持续保持，关于这部“难懂”的诺兰出品的解读自上映开始便开启了高温刷屏模式，各路解读甚至远比作品本身精彩，也一度登上微博热搜话题榜。

这其中，除了对作品本身的讨论外，关于诺兰的个人的讨论声也不觉余耳，甚至让人忘了电影里的人物，忘了主角是谁？
01、诺兰封神分背后是科幻电影虚实结合的空白
“如果诺兰能够活到五百岁，那么豆瓣电影TOP250就能被他承包了。”
这样的玩笑，在豆瓣关于诺兰的话题下面讨论度不低，虽然是玩笑话，但是也确实是事实。
在豆瓣TOP250榜单中，诺兰的《盗梦空间》排名第九，《星际穿越》排名第十二，《蝙蝠侠：黑暗骑士》则排名第二十七。放眼国内外，能够达到这样情况的导演也少之又少。
这样的诺兰，被封神也情有可原。

“我是克里斯托弗·诺兰，一个电影的英国人，像我的前辈希区柯克那样，不仅是一个导演，也是一个拥有奇想能力的人”
正如诺兰所说的，与希区柯克相像的他，同样的也被看做是当代的电影艺术大师。与大多数好莱坞的电影导演不同，诺兰的电影最吸引人的亮点则是“商业与文艺的碰撞”。
商业电影的外壳，文艺电影的内涵，是诺兰电影大多数的模式。正如《蝙蝠侠：黑暗骑士》这部当今最出色的商业电影，在其中却有着浓厚的文艺气息。
拍出来叫好又叫座的商业片，诸如《蝙蝠侠：黑暗骑士》，可谓当今最出色的商业电影，可它又与其他普通的商业片有着极大的差距，作为一部犯罪电影，讲述的是蝙蝠侠复仇的故事，但是深挖本质，复仇只是浮于表面的旋律，而人心才是更为深层的含义。
深刻的现实主义与科幻主义的完美融合，正是大多数流水线商业电影与诺兰电影的差距。
为何诺兰电影晦涩难懂但热度不减？
晦涩难懂，似乎成了诺兰电影的代名词。为此，观众当前呈现了两极分化的状态。一极说诺兰的电影行云流水，没有难懂的地方；一极说诺兰的电影，来回逻辑不通，不知道到底在讲什么。
说诺兰电影晦涩难懂的人，观影记录大多书都是以爽片为主。接触诺兰的电影，不是因为喜爱，而是因为热度高。在对诺兰电影风格不了解的前提下，就会有这种“晦涩难懂”的感慨。
实际上，诺兰电影晦涩难懂大多出现在第一遍。毕竟与大众电影平铺直叙的手法不同，诺兰擅长留下悬念，并利用“反转”、“颠倒”的情况开展叙事。甚至会在一些细微末节的地方留下关键性证据，而这些大多都在第一遍的时候很难把握。正因为此，观众则会产生云里雾里的情况。
尽管诺兰电影晦涩难懂，但是电影的热度始终不减。除却粉丝的缘故，对于非粉丝来说会二刷、三刷电影，原因不正是电影制作精湛、剧本逻辑设计合理。而这也是诺兰电影超越大多数电影，热度不减的原因。
02、被埋藏在诺兰作品光环的影帝
影帝，似乎就代表着票房、收视率。
大多数导演在选择演员的时候，也会优先考虑这些。一则是演技的保障，二则是噱头充足。但是这样的想法未免过于绝对，毕竟在电影中失去光芒，甚至掉下神坛的影帝不再少数。
与很多导演一样，诺兰也会选择一些影帝来参演。
比如因为金刚狼这一角色而逐渐走入大众视野的休·杰克曼；
比如凭借电影《达拉斯买家俱乐部》获第71届金球奖和第86届奥斯卡金像奖的最佳男主角奖马修·麦康纳；
比如在《蝙蝠侠：黑暗骑士》中成为独一无二，难以超越的希斯·莱杰；
比如凭借《泰坦尼克号》名声大噪的莱昂纳多·迪卡普里奥；
诺兰的电影不仅有让观众深陷其中的魔力，也有让观众忽略影帝身份的魔力。
“影帝”与“名导”联手，这部作品一定不凡。这一个结论虽然踩雷不少，却始终是很多人衡量一部未上映电影好坏的标杆。
以金刚狼这一形象打开好莱坞大门的休·杰克曼，虽然有的时候一直被人诟病他并不配拿奥斯卡奖。这样的说法未免有些过分。毕竟在《金刚狼三：殊死一战》中，休·杰克曼所饰演的金刚狼确实让人有一种英雄迟暮的感觉。而这种感觉并没有很生硬，反倒是赢得了不小的喝彩。
又如，近几年鲜有作品面世，但是凭借表情包仍然占据热度的小李子。当年可是也是被嘲光有颜值没有演技的花瓶。虽然《泰坦尼克号》让他从名不见经传的小演员，名声大噪。但是他的演技一直都为人所诟病。虽然后来也参演不少作品，但是烂片似乎成为了他的代名词。直到后来的《了不起的盖茨比》，小李子的演技似乎有了质的突破。

不少影帝在其作品中，有着让人拍手称快的演技。但是在诺兰的影片中，影帝的光环已经不再那么吃香，说跌下神坛也不过分。
这些影帝们在之前的作品中，展现了不一样的自己，贡献出了精彩的演技。甚至大多数是以“影帝”的身份出现，给人光芒四射的感觉。可是反观诺兰的作品，他们大多数人的表现反而只能用“平平”两个字来形容，更有甚者则让人产生了他们跌下神坛的错觉。
其实说跌下神坛未免过于绝对。毕竟相同的演员在不同的导演指导下则有着天壤的差距。在这其中，有着颇为重要的两个因素，一则是导演的水平高低以及偏好，一则是演员的用心程度。对于天才导演诺兰来说，高超的能力自然不在话下。而导致诸多影帝在作品中“表现平平”的原因无非是因为爱好。对于如何看待与演员的关系，诺兰在某次采访中给出了这样的答案：
“我喜欢与演员合作，我喜欢与演员培养关系，以便跟他们多次合作。”
“在《失眠症》中，我从阿尔·帕西诺身上学到一件事：演员的表演蕴含着魔力——有时他们会超越优秀的技术性表演。我非常欣赏这一点，所以就算我不明白，我自己做不到，我不是演员，我对演戏了解不多，我还是可以感受到这一点，进行观察，了解如何创造条件让这种时刻发生。”

“我觉得演员的表演是非常神秘，非常引人注目的。我能做到最好的事就是让这些时刻发生。”
正因为如此，在诺兰的电影中大多数影帝，纷纷褪下了“影帝”的标签，逐渐展现自己表演的魅力，而这一种魅力并不是被谁凌驾之下才能展开的，反倒是自然流露。而这样的自然流露正是诺兰喜欢并追求的。虽然有时会细水流长，反响平平。但是在作品中却不会显得突兀，反倒能够与作品形成一个高度契合的状态。
而展现这样表演的影帝们，并不是被诺兰盖住了光芒，而是自行的释放了光芒。这一份光芒不仅让电影有了增色的点，也同样让观众感受到不一样的他们。
03、名导与名演，谁是谁的救赎
导演比演员知名度更高，究竟是好事还是坏事？
在当下影视行业发达，大家追影视作品也逐渐多元化。有的人因为导演而追这部作品，有的人因为演员而追作品。一时间，导演与演员之间的关系逐渐紧张。
不知道从什么时候开始，演员与导演之间的关系似乎成为了一种说不清、道不明的关系。有的时候，演员为了出演这部导演的作品，不惜余力的迎合导演的某种癖好，冒着自己往日的荣誉因此毁于一旦的风险。而有的导演，为了让自己的作品拥有更高的讨论度，更好的收视率，更高的流量，会找一些人红演技差的演员。最后自己的作品分数也并未能够如期。
其实，这些都是当下导演与演员之间存在的问题。
某些导演有着独一无二的癖好，而这些癖好的出现并不能够让电影得到升华。相反的是，这一些癖好的镜头出现，会使得这部电影的质量直线下降。而演员为了能够得到大导演的青睐，哪怕是影帝视后也大气不敢出。生怕自己的一个意见导致了自己前期做的努力都白费。
要么就是导演的话语权不如演员的大，演员提的意见导演也都全盘接受，丝毫不进行改动。这样的事情，虽然是内行看门道，外行看热闹。但是拍戏这个热闹不少演员都想凑一凑，甚至想凭借自己的人气来篡改剧本。这样的情况也不在少数。
这样的情况，自然也是烂片的前提了。之所以导演与演员关系混乱，是因为他们没有做好沟通，没有对自己对他人有一个充分且正确的认识。
当下最健康的关系莫过于互相成就。
一部优秀作品的诞生，导演与演员都是不可或缺的一部分。演员就像是齿轮，剧本就像是齿轮与齿轮连接的带子，而导演正是润滑油。缺少了任何一部分，这部作品都不能够算完整。正如以演技精湛著称的海清，曾说：
“‘演技好不好’不仅仅是演员一个人的事，跟导演、剪辑甚至观众的脑补都有关。”而在这之中，导演与演员的关系有着决定性的作用。
而这样相互成就的例子，却不鲜见。
正如从平平无奇的年轻人，茁壮成长为“大师级”导演的诺兰，与拥有两座奥斯卡奖杯，在功成名就之时准备退居二线的迈克尔·凯恩，二人相互成就一般。
莽撞的诺兰虽然单刀直入的邀请凯恩参演新的电影，但是凯恩心中刚刚萌生退居二线的想法也因为他的到来而暂且放下。两个人的第一次合作，就取得了高达3.25亿美元的票房，也收获了如潮的好评。之后，两个人的合作愈发的紧密。当年那个莽撞的诺兰，如今已经是好莱坞炙手可热的诺“神”；而作为诺兰十多年御用的配角，凯恩则因此仍旧活跃在影视界，绽放自己的光芒。
除了他们二人，在影视界互相成就的导演与演员莫过于蒂姆·波顿与约翰尼·德普。两个人合作的首部电影——《剪刀手爱德华》在商业与艺术两个方向上都收到了很多的赞誉。而德普也因此提名了金球奖。
自此之后，二人开启了合作的模式。蒂姆·波顿认为约翰尼·德普是上天赐予自己最好的礼物，对于约翰尼·德普而言蒂姆·波顿就是一个十足的伯乐。
对于二人的关系，德普曾经说过：
“关于他我还能多说些什么呢？他是哥们，是朋友，是我教子的父亲。他有着独特又勇敢的灵魂，是我走遍天涯海角也要追随的一个人。而且我深深确信，为我，他同样也会这么做。”
德普的话恰恰证明了，互相成就的导演与演员才能够走的更长远。